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			«Corrían los tiempos en que en Francia un libertino era considerado como un liberal y en España un liberal como un hereje»

		

	


		
			Prólogo

			La negrura, el abatimiento y la sinrazón se habían colado en mi casa. 

			Asistí por casualidad a la Academia de Medicina y el ponente de la sesión era el psiquiatra Alonso Fernández. Brillaba la primavera del 2008 y no esperaba que esa tarde cambiaría para bien la vida de mi familia. 

			Más de una hora estuvo el doctor hablando, sin apoyarse en papel alguno, de un tema que se nos antojaba imposible para los neófitos pero que, inexplicablemente, él logró que todo lo que decía se comprendiera y necesitáramos saber más. 

			Cuando finalizó la conferencia me acerqué con respeto y admiración al académico para felicitarle y enseguida intuyó que algo me inquietaba. Le expliqué someramente el problema y me dijo: «Venid mañana a mi consulta a las tres». Y me dio su tarjeta. 

			No soy la persona adecuada para glosar la importancia y lo que ha aportado a la Psiquiatría Francisco Alonso Fernández (inventó un test que se sigue utilizando para detectar si alguien sufre depresión y clasificó en cuatro dimensiones esta terrible enfermedad, por ejemplo). 

			Tampoco soy capaz de exaltar su labor como docente, no solo en la universidad sino en los foros de todo el mundo donde se le requería constantemente por su sapiencia. Incluso la antigua Unión Soviética lo tuvo como conferenciante experto en alcoholismo. Todo un hito y una excepción en el Estado comunista de entonces. 

			También fue requerido por el Gobierno de la incipiente democracia en España para que hiciera un estudio y diagnóstico sobre el terrorismo del GRAPO, visitando a los terroristas que estaban en las cárceles. 

			Francisco Alonso Fernández ha escrito alrededor de 50 libros. Los temas, variadísimos. Desde por qué trabajamos o analizar el talento de las personas, hasta estudios psicológicos de personajes históricos (psicohistoria) como santa Teresa de Jesús, El Quijote, los Austrias españoles y diferentes obras sobre la depresión. 

			Y ahora, su obra póstuma editada, Felipe V, el rey fantasma, libro con el que estaba especialmente entusiasmado porque sabía que era el último. Dos días antes de morir me pidió que hiciera todo lo posible para que se conociera a este rey, que cuando estuvo cuerdo reinó muy bien porque era un hombre bueno, pero cuando los problemas mentales se apoderaron de él se convirtió en un espectro dominado, pusilánime y atormentado. 

			Al finalizar esta obra psicohistórica uno siente pena. Esa pena que provoca el desvalido, el que pide ayuda y se le cierran todas las puertas. El que siendo el rey está preso en su propio castillo porque los que tiene alrededor le utilizan en su beneficio, le manipulan y no tienen ninguna conmiseración.  

			Que la Historia salve a Felipe V, el Rey.

			P.D. Hasta el día que conocí al doctor Alonso Fernández admiraba por igual la inteligencia y la bondad e ignoraba que alguien podía poseer las dos y también ser entusiasta, alegre y carecer de rencor. Porque, como él me enseñó, el rencor y la incertidumbre alejan al hombre del camino hacia la paz y la felicidad. 

			Rosi Rodríguez Loranca

		

	


		
			Introducción

			Felipe V, el primer rey español de la dinastía de los Borbones, era un príncipe de la familia real francesa. Su reinado fue uno de los más largos habidos en la monarquía de España, ocupando casi la primera mitad del siglo XVIII, de 1700 a 1746. Tanto su persona como su gobierno lo sitúan como uno de nuestros reyes más controvertidos y polémicos.

			El debate establecido en torno a su persona y su gobierno no suele radicalizarse con la pasión ideológica. La vehemencia se ha infiltrado, en cambio, en muchas de las páginas dedicadas a Felipe II, rey elogiado por los conservadores y reprobado por los liberales. Estamos ante un claro ejemplo de personaje histórico distorsionado con frecuencia por la pasión historiológica. A ello también ha contribuido la insuficiencia de la crónica historiográfica conocida, impuesta por el secretismo personal y la bruma motivacional, sendas características de la personalidad de Felipe II. Los secretos de Felipe II, de índole erótica y política o religiosa, son su gran enigma.

			El caso de Felipe V es bien distinto. La viva discusión en torno a su figura como hombre y como rey resulta reactivada por estos dos datos: un dato extrínseco, su posición al modo de puente, como relevo dinástico entre la casa de los Borbones y la de los Habsburgo o los Austrias; y otro intrínseco, el registro de dos etapas sucesivas notoriamente distintas en su biografía y en su reinado. Con arreglo a estas dos perspectivas, Felipe V se convierte en uno de los reyes más interesantes para la psicohistoria, puesto que su primera etapa coronada conduce a investigar su proceso de adaptación a la corte española y la segunda nos transporta a la presencia de importantes rasgos psicopatológicos en su biografía y al influjo destructivo ejercido por ellos sobre su modo de gobernar.

			Cuando se estudia a Felipe V a través de la comparación con sus sucesores, sus hijos Fernando VI y Carlos III, la tendencia de no pocos expertos se inclina por fijar el inicio español del venturoso reformismo ilustrado unificador en la segunda mitad del siglo XVIII, con lo que la posible labor en este sentido del quinto de los Felipes españoles queda excluida. Esta actitud incurre, a mi modo de ver, en la grave injusticia de olvidar la eficiente actividad reformista ilustrada desplegada por Felipe V. En realidad, fue este monarca quien implantó en España la política reformadora, al tiempo que detuvo e invirtió el avance de la involución regresiva, mantenida a toda máquina durante el siglo y medio anterior.

			El seguimiento de la trayectoria biográfica y sociopolítica de Felipe V denota la existencia de dos etapas sucesivas notoriamente distintas en su historia personal y en su reinado. En la primera de ellas, más breve que la otra, extendida entre 1701 y 1714, con un periodo de transición hasta 1724, Felipe V se ganó a pulso la admiración de propios y extraños. Sus súbditos españoles le llamaban el rey Animoso, al sentir admiración por su entereza para superar las adversidades. Frente a él y sus huestes se alineaban casi todos los ejércitos europeos, incluso en ocasiones, ciertamente excepcionales, las tropas del rey de Francia, su abuelo Luis XIV. Europa no dejó de sentirse conmovida ante el inexpugnable baluarte formado por la mayoría de los españoles aglutinados en torno a su rey. El buen ánimo fue el instrumento que le sirvió para comportarse como un rey heroico. Su heroicidad impidió que los territorios españoles fueran repartidos entre los austriacos y los franceses. Su gallardía españolista le llevó al extremo de no rehuir el enfrentamiento con los propósitos absorbentes de su abuelo Luis XIV y con la maniobra de castigo que trataban de propinarle los soldados franceses. De no haber sido por un reinado tan efectivo como la primera etapa del suyo, el destino de la nación española hubiera tomado con toda probabilidad la triste suerte de la fragmentación territorial.

			En su segunda etapa, con inicio hacia 1724, a partir de volverse a hacer con la Corona después de la abdicación, Felipe V entró en una fase biográfica gubernamental de letargo o desbarajuste, acreditándose como el «rey fantasma». Se sabía que estaba allí ocupando el trono, pero no se le percibía, cual si fuese un monarca invisible, secuestrado por su esposa. En efecto, quien gobernaba era su segunda esposa, Isabel de Farnesio, en tanto él permanecía atenazado por la dependencia conyugal en complicidad con una enfermedad mental invalidante cada vez más grave. La severa dependencia isabelina se mantuvo hasta su anulación como persona, acontecimiento que se produjo algunos años después, como consecuencia del agravamiento de su patología mental. El trastorno mental tomó desde entonces un curso progresivo acelerado. Al filo de los cuarenta años de edad, Felipe V se había convertido en un enfermo psicótico crónico que carecía del sentido de lo real.

			Nos encontramos, pues, ante la rotura (o el eclipse) de una vida coronada, apagada por el trastorno mental. Los efectos de la quiebra biográfica trascienden a su ejecutoria pública dando la imagen de un «rey roto» por su psicopatología personal. Algunos avances sociopolíticos obtenidos en la primera etapa se esfumaron en la segunda. Tal aconteció con la reducción de las actuaciones de los tribunales de la Inquisición. Tras haberse mantenido los procesos inquisitoriales contra los supuestos judaizantes en un plano discreto durante la guerra de sucesión (1702-1714), estas secuencias crueles y fanáticas recuperaron después su tono de severidad y su ritmo.

			Todavía es objeto de algún rescoldo de discusión si el gobierno de Felipe V fue absolutista o no. Pienso que a veces se confunde con el absolutismo su afán de vertebrar una España medieval y desarticulada, mediante la creación de un mando centralizador. La centralización, que no el centralismo, ocupaba las intenciones políticas de Felipe V, para construir la identidad española por la senda del modernismo organizativo y el reformismo ilustrado. Se le debe reconocer como el iniciador de la política reformista. El hispanista inglés Kamen, en su monografía Felipe V, recomienda abandonar la utilización del término absolutista para calificar la España de principios del siglo XVIII.

			Los Borbones ilustrados del siglo XVIII (el Siglo de las Luces) reincorporaron a España al mundo constituido por lo que Américo Castro (1973)* denominó «las formas universales de la cultura». Estas formas se sustentaban, desde mi punto de vista, por el racionalismo, la libertad y el empirismo, e instrumentalizadas por el proceso de globalización del trabajo. Tamaña acción sociocultural ha constituido una auténtica transformación iniciada por el reformismo ilustrado, término que, en mi opinión, es mucho más certero, para este caso que el de despotismo ilustrado, que es una especie de oxímoron aberrante, ya que significa «todo para el pueblo, pero sin el pueblo». Y es que el pueblo iletrado, o sea el vulgo —donde se integraba la plebe y la nobleza inculta—, vivía las implicaciones reformistas de la auténtica Ilustración como un abuso despótico de la inteligencia, sin advertir que se aproximaban los nuevos tiempos regulados por el acoplamiento de la razón y la libertad[1].

			

			
				
					1	Remito al lector interesado en el advenimiento de la razón y la libertad a mi libro El hombre libre y sus sombras. Antropología de la libertad. Editorial Anthropos, Barcelona, 2006.

					*	N.E. Estas referencias temporales están relacionadas con la bibliografía empleada por el autor y que se halla al final de la obra.

				

			

		

	


		
			PARTE PRIMERA

			Los austrias españoles, reyes afectados por el trastorno mental
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			Capítulo I

			De Juana la Loca a Felipe IV

			JUANA DE CASTILLA

			La enfermedad mental tuvo una presencia asidua en los reyes españoles de la dinastía de los Habsburgo. Tanto es así que en todos sus reinados el trastorno mental asumió un protagonismo gubernativo fundamental. La proclamación de la enfermedad mental como protagonista de primera fila en la moderna historia de la monarquía española durante los siglos XVI y XVII se basa en que sus síntomas o sus manifestaciones ejercieron un influjo decisivo en la forma de gobierno o desgobierno (los Felipes y Carlos II) y en la toma de una decisión clave (la abdicación de Carlos I).

			La conducta del monarca en las ocasiones mencionadas, sea de un modo habitual, sea en un momento esencial, no fue libremente adoptada por él, sino dirigida por su propia psicopatología. El determinismo psicopatológico, supresor de la libertad interior de los Austrias, es un hecho de la monarquía española —del que no se libraron tampoco la mayor parte de los Borbones— todavía hoy no debidamente reconocido, ni en líneas generales, ni caso por caso, lo que no deja de ser una omisión historiológica escandalosa. ¿Por qué no cesa algún día la historia de evadirse de estudiar la personalidad del mandatario y su posible trastorno mental?

			Aquí nos limitaremos a efectuar un rápido recordatorio de las alteraciones psíquicas sufridas por Juana de Castilla, Carlos I, Felipe II, Felipe III y Felipe IV. El rey Carlos II será objeto después de un estudio más detenido, por exigirlo así dos notas peculiares suyas: primera, la excepcional envergadura alcanzada por su trastorno mental; segunda, su condición de último Austria español, que lo convierte en una figura clave para entender la situación de la monarquía heredada por Felipe V.

			La reina madre del primer Austria, Juana de Castilla, no se libró de ser declarada incapaz de reinar por un acuerdo medio familiar y medio legal. Este acuerdo fue respaldado por la opinión popular consignada en el apodo de Juana la Loca, designación utilizada desde entonces para identificarla. El pueblo español acertó de lleno con este término. En cualquier otro país la hubieran definido a la sazón como Juana la Posesa, o sea, la mujer poseída por el demonio. Una muestra más de que la España del siglo XV se había anticipado al resto del mundo en el reconocimiento de la enfermedad mental como un proceso natural, dato histórico de la psiquiatría todavía hoy sepultado en el silencio por los historiadores de nuestra ciencia, a excepción de los españoles.

			Juana de Castilla fue afectada por una psicosis esquizoafectiva catatónico­ paranoide que brotó de manera repentina en la noche de bodas, en el año 1496. La vivencia sexual operó sobre la sensible personalidad de Juana como el detonante que puso en marcha una psicosis nupcial, integrada al principio por el delirio de celos con relación a su esposo, Felipe el Hermoso. De esta suerte, su historia clínica y su experiencia amorosa tuvieron un inicio simultáneo. Esta coincidencia ha alimentado la leyenda de la reina víctima de su amor. Inmediatamente después se agregaron otros síntomas de la misma naturaleza, en especial episodios de aislamiento autístico con pérdida del contacto con la realidad. Desde entonces, Juana no disfrutó de una temporada exenta de una alteración psíquica percibida desde el exterior.

			Cuando el 23 de noviembre de 1504 falleció su madre la reina Isabel la Católica, Juana se convirtió automáticamente en la reina de Castilla y su esposo Felipe en el rey consorte. Pero el estado desequilibrado de Juana abrió un vacío de poder. Hubo grandes disputas entre su padre Fernando y su esposo Felipe para tratar de hacerse con la regencia. Poco tiempo después, en 1505, las Cortes de Castilla acordaron en Toro (Zamora) prestar reconocimiento por ley a la incapacidad de Juana para ocupar el trono castellano. Sin despojarla a ella del trono, se reconocía a su padre como administrador y guardador de los reinos. La expiración de su cónyuge Felipe en 1506 condujo a Juana a concentrar la producción psicopatológica delirante y alucinatoria en torno al cadáver de su marido. Durante bastante tiempo Juana estuvo poseída por la convicción de que Felipe no había muerto, sino que se encontraba inmovilizado por el efecto de un embrujamiento.

			En el año de 1509, Juana fue internada en el palacio/castillo/fortaleza de Tordesillas, donde permanecería hasta su muerte en 1555. La visita tal vez más importante recibida por ella a lo largo de las cuarenta y seis anualidades que duró su internamiento, fue la de los jefes comuneros: Juan Padilla, de Toledo; Juan Bravo, de Segovia, y Juan de Zapata, de Madrid. Juana no les prestó atención ni fue capaz de escucharlos y mucho menos pudo sostener una conversación razonable con ellos. Si les hubiera concedido el apoyo que le solicitaban, habría estado en sus manos el poder de convertir aquella rebelión armada en una maniobra política legal. Lo que ocurrió fue que los jefes comuneros, impresionados por sus desvaríos, no volvieron a visitarla.

			CARLOS I

			El hijo primogénito de Juana de Castilla fue Carlos, entronizado en España como Carlos I y al tiempo Carlos V en cuanto emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, el dueño de medio mundo, el César Carlos en términos del más destacado humanista de su tiempo, Erasmo de Rotterdam, consejero y amigo suyo. Su vida presenta bastantes analogías con la de Felipe V. En las páginas de este libro se incluye un cotejo entre los rasgos de ambos. Señalemos aquí solamente que en tanto Carlos I fue un rey doblegado por un intenso cuadro depresivo, el reinado de Felipe V se rompió a causa del curso de nihilismo delirante tomado por el trastorno bipolar padecido desde la adolescencia, trastorno que se describe por extenso en este manual. 

			La vida triunfal de Carlos, como rey y como emperador, experimentó un declive sorprendente en 1553. A punto estaba de cumplir los cincuenta y tres años cuando sufrió algunos reveses bélicos importantes. Casi a renglón seguido, se hundió en un estado depresivo profundo de factura endógena, que se agravó aún más al expirar su madre en 1555. Torturado por una sintomatología intensa, en cuyo primer plano se destacaban la sensación de incapacidad y las autoacusaciones, Carlos I/V renunció a todas sus coronas en 1555 y 1556.

			Como es natural, hubo en su tiempo un aluvión de opiniones para explicar esta sorprendente abdicación: los católicos la achacaban al agotamiento generado por el acoplamiento de los disgustos y sintomatología de la gota; los protestantes la interpretaban como un acto de desaliento y derrumbe; el papa Paulo IV, como una pérdida del juicio, y algunos seguidores suyos, como una especie de locura transmitida por su madre. Lo cierto es que el rey-emperador Carlos trataba de permanecer encerrado en una habitación sin hablar con nadie. En su cuadro depresivo estaban presentes los elementos más mortificantes de las cuatro dimensiones depresivas (el humor negro, la anergia, la discomunicación y la ritmopatía): el sentimiento de incapacidad para continuar con sus actividades, la autoculpabilidad, la tristeza con crisis de llanto, el profundo abatimiento, la tendencia a permanecer en la cama, el aislamiento, el rechazo de la conversación, el insomnio y la bulimia. Su síntoma depresivo diana era el sentimiento de culpa. Se adjudicaba a sí mismo la responsabilidad culpable del avance del protestantismo en Centroeuropa por haber sido demasiado blando y se mortificaba con el reproche de no haber permitido quitarle la vida a Martín Lutero treinta y cinco años antes.

			La mentalidad de Carlos I/V, de lo más abierta, generosa, tolerante y liberal hasta entonces, se volvió de signo contrario, apremiada por el empeño de enmendar su supuesto error político y religioso, en el marco de un auténtico tormento depresivo. La melancolía impuso un giro copernicano a su modo habitual de ser y de conducirse. Adoptó una actitud religiosa fanática que se desahogaba transmitiendo indicaciones rigurosas a sus partidarios, en especial a su hijo recién coronado como Felipe II, para extirpar la herejía y exterminar a los herejes. El nuevo rey de España, a su vez, muy identificado de siempre con su padre, estaba consternado al verlo en un estado tan lastimoso. Al atribuir el sufrimiento paterno al acoso de sus enemigos, se desarrolló en él un ánimo de venganza contra el hereje.

			He aquí descrito cómo el cuadro depresivo virulento, no solo fue capaz de derribar a una personalidad resiliente tan sólida como la de Carlos I/V y transformarlo en lo contrario, sino que el fanatismo inducido en él por la autoculpabilidad depresiva se lo transmitió a su hijo Felipe, ya rey de España. Carlos se retiró al monasterio de Yuste y allí organizó el psicodrama de representar en vivo su propio funeral. Falleció en 1558.

			FELIPE II

			Las desventuras biográficas del rey Felipe II, al que podríamos apodar «el rey empadrado», se inician con la carencia de una verdadera infancia y el escaso contacto personal mantenido con su idolatrado padre. Educado con severidad por su madre portuguesa, de carácter fuerte, con la colaboración del fanático dominico Juan Martínez Silíceo, Felipe fue un adolescente maduro antes de tiempo.

			Las indicaciones de su padre Carlos, enfermo melancólico «de que quemen a todos los herejes» y otras expresiones crueles parecidas, llevaron a Felipe a instalarse en la intolerancia y el fanatismo. Conviene subrayar que fue a partir de la abdicación de Carlos cuando Felipe, fuera de sí por el desgarrador estado de su padre, adoptó una postura religiosa vindicativa y cruel. Hasta entonces había mostrado una conducta juvenil liberal, incluso con efluvios libertinos.

			En la personalidad básica del joven Felipe, sometida a la influencia de la orientación educacional severa mencionada, se había injertado un trastorno obsesivo-compulsivo, de tipo ordenancista y corrector, que lo hacía aparecer como un individuo vacilante, irresoluto, coleccionista de reliquias y otras muchas cosas, supersticioso, de hábitos repetitivos y de vida sedentaria. Le gustaba mucho más el papeleo que el trato con las personas. Fue, en realidad, un rey de despacho.

			Las cuestiones administrativas las llevaba con un detallismo y una meticulosidad dignos de mejor causa. El perfeccionismo obsesivo le embargaba en parte para bien, al emanar de él la entrega tradicional al trabajo, con ejemplar espíritu de sacrificio y profundo sentido de responsabilidad, y en parte para mal, al sembrar su campo mental de inútiles dudas e imponerle una conducta parsimoniosa y vacilante.

			Felipe II fue enigmático en triple sentido: primero, por la coexistencia de rasgos psíquicos contrapuestos, como la piedad religiosa y el hipererotismo, la inseguridad y la inflexibilidad. Segundo, por la profunda discrepancia registrada entre su apariencia y su esencia: de fachada, flemático y en realidad apasionado; al exterior, prudente, y en su intimidad, impulsivo. Tercero, por su afán secretista de mantener ocultas sus cuestiones biográficas adscritas a las esferas de la sexualidad, la violencia religiosa o política y los conflictos interpersonales. Los secretos se volvieron a la larga contra él y contra España. El secretismo de Felipe II dio pábulo a la leyenda negra antiespañola y al rumor de que él era una persona demoníaca y un padre desnaturalizado.

			En efecto, cuando su hijo Carlos se rebeló contra él y Felipe II lo encarceló, estalló el escándalo en las cancillerías europeas. Se desconocía la circunstancia de que el príncipe Carlos padecía desde el nacimiento una grave encefalopatía orgánica, en parte disgenética y en parte connatal, reflejada en cierto grado de deficiencia mental y alteraciones de la conducta. Felipe II había mantenido oculta hasta entonces la sintomatología psiquiátrica de su hijo. Cuando trató de desvelarla para explicar la crisis política paternofilial, la reacción europea se inclinó por la desconfianza y la falta de credibilidad. El mundo se le echó encima.

			La dificultad comunicacional de que adoleció Felipe II debe considerarse como un rasgo de su mundo obsesivo-compulsivo, con lo que nos encontramos de nuevo ante la enfermedad mental responsable de una inflexión dramática registrada en el destino de España durante el reinado del segundo de los Austrias.

			FELIPE III

			Felipe III, el único hijo varón de Felipe II, se ha distinguido como «el rey abúlico». Se crio enclenque, enfermizo, torpe e indolente, o sea, con tan claras muestras de debilidad física y mediocridad mental, que su padre albergaba la convicción de que no tenía capacidad para sucederle. La actitud recelosa de Felipe II tuvo que haber influido sobre su hijo desarbolándolo todavía más.

			Felipe III era un individuo flojo de voluntad, pusilánime, anodino y siempre cansado. En suma, ofrecía el terreno idóneo para ser manejado por los consejeros a su antojo. Le llamaban el Bueno porque era bueno de manejar.

			El genial escritor Francisco de Quevedo, indiscutible pluma hispánica de oro, lo recordaba en un retrato funerario en prosa como una persona dócil, con «el entendimiento sitiado», a quien «no se le conocía otro ejercicio que la obediencia». Una manera sarcástica de decir que era «medio bobo» y carecía de voluntad propia.

			FELIPE IV

			Felipe IV fue mucho más inteligente, voluntarioso y activo que su padre, Felipe III. Pero reservó todas sus energías mentales y físicas para las aventuras sexuales. Vivía para disfrutar del sexo femenino. Yo mismo lo he catalogado como «el rey sexoadicto». En su tiempo los buenazos artesanos le llamaban muchas cosas agradables, sin fundamento real, como si fuera el «rey de los apodos». Así decían de él que era «el rey planeta», «el rey galante» y hasta «el rey grande». Quevedo comentaba este último alias con mordacidad: «Grande es el Rey Nuestro Señor a la manera de los hoyos: más grande cuanta más tierra le quitan».

			La atracción incontrolable de Felipe IV por el cuerpo de la mujer era el fenómeno nuclear de su sexoadicción promiscua. Una modalidad de sexoadicción que se satisfacía en el orden físico con cualquier clase de mujer, sin necesidad de establecer con ella una comunicación previa ni la menor relación personal. El furor fálico de Felipe IV le conducía a mantener una aventura ocasional con mujeres de toda condición: jóvenes y maduras, guapas y feas, monjas y seglares, inteligentes y tontuelas, cultas e ignorantes. Se le ha contabilizado un mínimo de hijos bastardos entre 32 y 40.

			Sus andanzas en la alcoba propia y en la ajena no le dejaban tiempo ni ganas para gobernar. Durante la mayor parte de su vida entregó el poder a su valido el conde duque de Olivares, una persona, por cierto, de fuerte temperamento ciclotímico. La ciclotimia se expresaba en el conde duque por bruscas oscilaciones de su temple vital, entre la hiperactividad y la apatía. Por lo que vemos, hasta los validos de los Austrias fueron presa de desequilibrio mental.

			Mientras algunos de los hijos ilegítimos de Felipe IV alcanzaron una posición relevante en las esferas de la política, la milicia, la nobleza o la religión, ocupando plazas de gobernador o de valido —Juan José de Austria valido de Carlos II—, general o jefe militar, conde o maestre de Calatrava y obispo o madre abadesa, su descendencia legítima masculina fue exigua. Con su primera mujer, Isabel de Borbón, solo tuvo dos hijos que superaron la infancia: Baltasar Carlos, brillante promesa para la Corona española por sus dotes personales, fallecido en la adolescencia, y María Teresa, la futura esposa del rey francés Luis XIV. Entre la abundante prole habida con la segunda mujer, Mariana de Austria, solo sobrevivieron Margarita Teresa —inmortalizada de niña por Velázquez en Las Meninas—, futura esposa del emperador austrohúngaro Leopoldo I y el infortunado Carlos II, sucesor suyo en el trono de España.

			MARIANA DE AUSTRIA

			Resulta insoslayable aquí comentar algo sobre la personalidad de Mariana de Austria, puesto que se encargó de la gobernación de España como regente nada menos que durante doce años, entre las edades de cuatro y dieciséis años del niño rey Carlos II. Su irreflexiva conducta contribuyó en un grado importante a sembrar entre los españoles la animadversión hacia los austriacos, antecedente que pudo haber pesado lo suyo para inclinar el nombramiento del sucesor de Carlos II hacia el pretendiente francés. 

			Decía de ella el insigne político Antonio Cánovas del Castillo (1910) en su oratoria de la decadencia de España:

			Era la reina gobernadora Doña Mariana de Austria, Princesa de poco talento, pero imperiosa y terca sobre manera; de suerte, que todo límite opuesto a su voluntad le parecía estrecho; cruel en sus iras y orgullosa; poco amante de los españoles a quienes miró siempre como extranjeros, al paso que profesaba ciego cariño a su casa y a su familia.

			Su fase de gobernanta estuvo salpicada de lunares políticos y sentimentales. El nombramiento de su confesor austriaco, el jesuita Juan Everardo Nithard, como inquisidor general y, por tanto, miembro nato de la Junta de Gobierno del país, motivó la murmuración del pueblo considerándola como una mujer poco virtuosa.

			El acoso popular, potenciado por la presión ejercida en el mismo sentido por el hijo bastardo de Felipe IV, Juan José de Austria, hermano de padre de Carlos II, obligó a la regente a despojar de la privanza a su confesor.

			Para sustituirle, la reina madre Mariana entregó su cuerpo amoroso y su alma política al joven hidalgo Fernando de Valenzuela, considerado por el mismo Cánovas como persona «de algún talento, conversación graciosa y amena, audaz, de hermosa figura». Se produjo entonces un nuevo escándalo en la opinión pública. Ello no fue óbice para que la regente regalase a su favorito varios títulos nobiliarios, hasta ascenderlo a Grande de España de primera clase y Caballerizo Mayor. Valenzuela quedó pronto convertido en el único ministro y consejero regio, una privanza calificada de vergonzosa por la gente de la época.

			No puede resultar extraño que la primera determinación asumida como rey por Carlos II al cumplir los dieciséis años fuese la de sustituir a Valenzuela por su medio hermano Juan José de Austria, valimiento que fue recibido con júbilo general. Cuando falleció este valido, unos dos años después —años muy calamitosos, por cierto—, el poder político se distribuyó entre diversas personas, agrupadas por camarillas. Por ello, puede afirmarse que Juan José fue el último valido del siglo XVII.

		

	


		
			Capítulo 2

			Carlos II, el rey esperpéntico (1661-1700)

			ENTRE LA MAGIA Y LA CIENCIA

			El príncipe Carlos, hijo de Mariana de Austria y de Felipe IV, accedió a la sucesión del trono al fallecer su padre en 1665. Era un Habsburgo de «pura cepa», por ambas partes. Carlos fue coronado a la tempranísima edad de cuatro años, sin todavía poder andar ni saber hablar. Hoy se le conoce en todos los ámbitos como el rey Hechizado, sobrenombre adoptado por sus contemporáneos al atribuir a un maleficio su insuficiencia reproductora con la segunda esposa.

			A través del cotejo entre el desacierto supersticioso que presidió la elección del mencionado apodo y la colosal fortuna al calificar de loca a Juana, reina de Castilla, se percibe cómo la razonable actitud del pueblo español ante el trastorno mental se volatilizó en el espacio de doscientos años, el espacio ocupado por la Austriada, desde la visión naturalista de la enfermedad mental al campo del pensamiento mágico, siempre inclinado a anotar en el haber de las brujas y del demonio la aparición del trastorno mental y sus consiguientes manifestaciones. Tamaña regresión mágica del moderno pensamiento español se inició en el reinado de Felipe II, a instancia del refuerzo de la vigilancia inquisitorial y del establecimiento de la censura eclesial.

			En verdad, lo que en Carlos II se tomaba por un hechizo era una enfermedad encefaloendocrina congénita, de singular envergadura, que le ocasionaba una importante deficiencia en su desarrollo mental, físico y sexual. Estamos ante un individuo que, a despecho de no disponer de capacidad para gobernarse a sí mismo, era encargado de gobernar unos inmensos territorios nacionales, situación crítica que le confiere el carácter grotesco de «rey esperpéntico».

			La visión deshechizada positiva de una figura histórica de este estilo solo es posible a través de la medicina o de la psicohistoria, concurso metodológico reclamado por el notable historiador Soldevilla (1972): «La figura espera, sin embargo, al historiador que lo acoja en su totalidad, y que con conocimientos médicos suficientes, introduzca su mirada hasta el fondo de su alma desvalida».

			CARLOS II, DE NIÑO A VIEJO PREMATURO

			La arribada de Carlos al mundo se produjo mediante un parto bastante feliz. Pero al nacer presentó un aspecto que asustaba por su monstruosa fealdad y una gran desproporción entre un cuerpo diminuto y una voluminosa cabeza. Desde el primer año de vida se le acumularon los frecuentes catarros y los desarreglos intestinales, facilitados, respectivamente, por sus deficientes defensas biológicas y por la defectuosa masticación de alimentos, ocasionada por su prognatismo. A la par, no progresaba lo debido en su desarrollo corporal y psicomotor.

			El periodo de lactancia del príncipe Carlos se prolongó de un modo inusitado hasta el momento de faltarle veinte días para cumplir los cuatro años. El suministro lácteo corrió a cargo sucesivo de trece o catorce robustas nodrizas. Su destete fue precipitado para evitar el bochorno escandaloso de exhibir un monarca coronado a los cuatro años que todavía mamaba. Con objeto de recibir al menos con un poco de dignidad a los embajadores que acudían a rendirle pleitesía, al tiempo que se le apartó de la lactancia natural sustentada por pechos mercenarios, se procuraba mantenerlo en pie, gracias a unos cordones manejados con suma habilidad por su aya y las doncellas de la corte. A los seis años comenzó a andar y a los diez a hablar con un lenguaje inteligible. La lectura y la escritura se mantuvieron siempre fuera de su alcance.

			Los primeros ataques epilépticos le sorprendieron en la primera infancia y continuaron presentándose con bastante frecuencia en la edad escolar y la adolescencia precoz. Dejaron de mencionarse en la descripción de su patología entre las edades de quince y treinta años. Las crisis convulsivas reaparecieron recrudecidas en los tres o cuatro últimos años de su vida.

			A lo largo de su infancia, Carlos mostraba un aspecto corporal muy desagradable: un tronco deforme y enclenque, unas extremidades cortas y endebles y una cabeza de gran tamaño, con un rostro de fealdad absoluta, dominado por una abultada nariz pendular y una enorme mandíbula propulsada. Aunque este prognatismo ya lo habían tenido algunos de sus antecesores, no había tomado en ninguno de ellos un grado tan dismórfico.

			Desde la edad escolar su conducta comenzó a hacerse molesta para las personas de su entorno, a causa sobre todo de sus frecuentes crisis distímicas irritables o francos arrebatos de cólera. De un modo mucho menos asiduo era presa de episodios de alegría, en los que prodigaba muestras de cariño a las personas que le atendían, o se sumía en la apatía o el abatimiento. La extremada violencia alcanzada por su comportamiento cotidiano hacía muy difícil su manejo. Por otra parte, como consecuencia de su excesiva entrega al sueño y a la comida se ganó la fama de dormilón y glotón. Tragaba los alimentos casi sin masticar. Solía beber vino aguado. Su pasión por el chocolate lo hacía sospechoso de padecer una adicción monoalimentaria a este producto, o sea, lo que en el argot clínico actual se denomina «chocoholismo», para recordar su parecido adictivo con el alcoholismo.

			A la edad de dieciséis años, cumplidos en 1677, considerado Carlos ya mayor de edad, comenzó a ser un rey reinante, para lo cual su madre, Mariana de Austria, tuvo que abandonar la regencia. En realidad, Carlos nunca reinó ni gobernó. El hispanista inglés Kamen (1987) puntualiza tal ausencia en estos rotundos términos: «No asistió a las sesiones de los consejos, no despachó con los ministros, no ratificó con su firma las deliberaciones de los consejos… La documentación oficial presentaba sin excepción su firma en facsímil, en lugar de la auténtica». 

			Dado su deplorable estado mental, no tuvo más remedio que apoyarse de un modo absoluto en el valido de turno. Su primer acto de rey fue disponer el alejamiento de su madre, distinguiéndola así con su hostilidad, y a continuación encargó el primer valimiento a su medio hermano Juan José de Austria. Los historiadores coinciden en que los dos años del gobierno del hijo bastardo de Felipe IV fueron para el pueblo la peor temporada de vida, en los órdenes del hambre, las epidemias y los desastres bélicos. Cesó este desgobierno con el fallecimiento del valido. A partir de entonces, Carlos II se reconcilió con su madre y dejó en sus manos la elección de los consejeros.

			Carlos fue en el curso de su vida un tosco instrumento dócil manejado por otras personas, hacia las que él observó una conducta de plena sumisión. Se sucedieron o combinaron en la privanza su madre, su confesor alemán el jesuita Juan Everardo Nithard, su hermano bastardo Juan José y al final sus dos esposas, sobre todo la primera, María Luisa de Orleans.

			La evolución morfológica del rey Carlos II dio un salto de la infancia a la senectud, sin mostrar los signos de la pubertad ni pasar por la época dorada de la juventud. A los trece o los catorce años sus rasgos faciales se volvieron decrépitos, como si fuera un viejo, aunque con la mentalidad infantil de siempre. La senescencia precoz registrada en el rostro de Carlos II puede seguirse con toda precisión a través de sendos retratos que le hizo el pintor Juan Carreño de Miranda a las edades de doce y diecinueve años. En tanto el Carlos de doce años, favorecido sin duda por el benevolente pincel de Carreño, aparece con un semblante hasta casi agradable, el de los diecinueve años muestra unas facciones repelentes y decrépitas, dispuestas en torno a una gigantesca nariz ganchuda caída sobre el labio superior. El retrato de Carlos II a los dieciocho años, por Lucas Giordiano, hasta hace pocos años atribuido a Claudio Coello, evidencia unos rasgos faciales todavía más decrépitos o senectos que la imagen repulsiva de Carlos pintada un año después por Carreño. El vertiginoso salto del rostro de niño o adolescente al de achacoso anciano, sin pasar por las facciones propias de la juventud y la madurez, constituye un proceso morfológico involutivo precoz llamado «progeria», envejecimiento prematuro que no es demasiado raro entre los deficientes mentales.

			La descripción del estado del rey a los dieciocho años a cargo del nuncio pontificio Nicolini es transcrita por el historiador alemán Ludwig Pfandl (1947):

			El rey es más bien bajo que alto, flaco y feo. Mira con expresión melancólica y un poco asombrada. Si no anda no puede tenerse en pie, como no sea apoyándose contra una pared, una mesa o en alguna persona. Es tan débil de cuerpo como de espíritu. De vez en cuando no deja de dar muestras de inteligencia, memoria y cierta agudeza, pero lo corriente no es eso: ordinariamente se muestra abúlico, apático e insensible, torpe e indolente y parece que está atontado. Puede hacerse de él lo que se quiera porque carece de voluntad propia.

			LOS DOS MATRIMONIOS DE CARLOS II

			El primer matrimonio de Carlos II se ajustó por su cronología a los hábitos regios de la época. A los diecinueve años se unió a la princesa francesa María Luisa de Orleans, hija del duque de Orleans y sobrina de Luis XIV. Carlos se enamoró perdidamente de ella. Hacían la pareja más disonante que podamos imaginarnos: una bella princesita de cuento de hadas emparejada a un varón horroroso y deforme. Los confidentes de la reina dejaron asegurado que su patrocinada continuaba siendo virgen después de más de un año de unión nupcial. No obstante, el peso de la culpa de la esterilidad conyugal, según la opinión popular, recayó sobre ella, como puede apreciarse en estos versos que, impresos en pasquines, circularon entonces con profusión:

			A pesar de ser extraña sabed,

			bella flor de lis: 

			sí París, París a España, 

			sí a París, a París.

			Al expirar la reina María Luisa, después de diez años de casamiento, Carlos II contrajo segundas nupcias con una princesa alemana, prima carnal suya por la rama materna, Mariana de Neoburgo. La presión que gravitó sobre ella desde el comienzo para buscar el embarazo fue descomunal. Varias veces tuvo un falso embarazo, casuística tal vez distribuida entre la gravidez imaginaria (estando ella convencida) y la gravidez simulada. Este repetido falso acontecimiento denotaba el ardiente deseo de la reina por tener un descendiente.

			Ante esta segunda edición de una esterilidad conyugal prolongada sufrida por el rey con una nueva pareja, la gente comenzó a albergar dudas acerca de la capacidad fecundante o sexual del propio rey. La sospecha se plasmó en una copla irónica:

			Tres vírgenes hay en Madrid: 

			la Almudena,

			la de Atocha, 

			y la Reina Nuestra Señora.

			Una vez consumidas las últimas esperanzas de que el rey Carlos dispusiese de suficiente capacidad sexual para engendrar un sucesor, allá por el año de 1697, frisando su edad en los treinta y seis años, comenzó a tomar cuerpo entre los inquisidores y el clero cortesano la idea de que tal incapacidad del monarca se debía a haber sido hechizado con un maleficio sexual. Se iniciaron entonces unas andanzas increíbles del inquisidor general y su cuerpo de acólitos para liberar al rey de la posesión del demonio. El espectáculo de superstición sobrenaturalista alcanzaba su clímax nacional.

			En 1698, el inquisidor general, religioso dominico, don Juan Tomás de Rocaberti, ordenó por escrito al fraile Antonio Álvarez de Argüelles, vicario del convento de monjas dominicas de la Encarnación de Cangas de Tineo (Asturias), personaje famoso por la hábil aplicación de maniobras exorcistas a las monjas leonesas y la perspicacia para entendérselas con el demonio y conversar a menudo con él, que preguntase al mismo demonio cuál era el procedimiento adecuado para anular el hechizo del rey. De aquí en adelante, se sucedieron una serie de disparates taumatúrgicos o hechiceriles, cuya lectura ahorro al lector, no sin referir que su descripción por extenso se encuentra en los textos del duque de Maura (1942) y el antropólogo Lisón (1990) y con más brevedad en Alonso­Fernández (2012).

			LA ENFERMEDAD ENCEFALOENDOCRINA CONGÉNITA DE CARLOS II

			La combinación del proceso encefaloendocrino congénito con alteraciones de la nutrición y del desarrollo, o sea síntomas distróficos, es tributaria de un doble diagnóstico. Los síntomas distróficos más descollantes de Carlos II eran la macrocefalia (cabeza grande), el crecimiento retrasado e insuficiente y la predisposición a los brotes infecciosos agudos respiratorios y gastrointestinales. El raquitismo genuino, una enfermedad carencial debida a la falta de vitamina D, suele expresarse por el cortejo semiológico referido. La conclusión de que Carlos fue afectado por un raquitismo de este tipo, parece, sin duda, muy probable. Se nos antoja algo más comprometida la tarea de identificar el cuadro psicopatológico del rey esperpéntico y no hechizado, o sea su proceso patológico fundamental.

			En la esfera sexual, Carlos se sentía atraído por los estímulos femeninos, pero sin capacidad de acción. Era, pues, impotente, pero no inapetente. Su grave disfunción sexual que afectaba a las capacidades de erección y eyaculación, y tal vez a la función del orgasmo, era la consecuencia de disponer de un solo testículo en estado degenerativo.

			Fijémonos antes de nada en que el cuadro clínico de Carlos II se organizaba en torno a estos cuatro elementos básicos:

			–	El retraso mental de grado entre medio y ligero. Los ataques epilépticos.

			–	La conducta antisocial, plasmada en crisis agresivas.

			–	El hipogenitalismo o hipogonadismo, reflejado en la impotencia sexual y la posesión de un solo testículo en estado atrófico según el informe de la necropsia.

			Esta tetralogía semiológica conduce de inmediato a pensar en el probable diagnóstico del síndrome de Klinefelter. Tal vez se puede echar de menos en el rey Carlos la constitución propia de esta enfermedad, de tipo eunucoide o adiposogenital. Aunque así fuera, que con seguridad no lo sabemos, su ausencia podría atribuirse a la interferencia inhibitoria impuesta por el trastorno de crecimiento inmanente al raquitismo carencial referido. Resulta relevante consignar que, entre las anomalías morfológicas faciales propias de este síndrome, una de las más frecuentes es el prognatismo, presente de un modo muy acusado en el rey Carlos II. Yo mismo tengo descrito algún caso de esta rara enfermedad, con la iconografía correspondiente, en mi tratado de psiquiatría Fundamentos de la Psiquiatría actual (1979).

			El síndrome de Klinefelter constituye una afección específica del varón, que puede definirse como una cromosomopatía sexual, consistente en la presentación de un cromosoma X supernumerario o de varios. De esta suerte la fórmula cromosomal normal en el individuo masculino 46/XY (46 cromosomas en total con un cromosoma sexual X y otro Y) se transforma en 47/XXY. La agregación anómala de al menos un cromosoma X de más no permite un desarrollo testicular normal, lo que se refleja en la presencia de unos testículos pequeños o ausentes, una tasa plasmática de testosterona demasiado baja y un cuadro clínico integrado por el retraso mental, las crisis epilépticas, la conducta hiperagresiva y el hipogenitalismo o la insuficiencia gonadal.

			La confirmación plena de este juicio diagnóstico de probabilidad sobre la patología mental y endocrina de Carlos II solo podría confirmarse mediante la determinación del cariotipo o mapa cromosomal, procedimiento técnico desconocido en aquella época. La causa del síndrome de Klinefelter radica en la herencia transmitida por el padre (60 % de los casos) o por la madre (40 % de los casos). La pertinaz endogamia que presidía la unión de los antecesores de Carlos II, presente incluso en sus padres, que eran tío carnal y sobrina, y con anterioridad repetida por quince veces en el árbol genealógico de los Habsburgo, hace pensar en la intervención causal mixta, paterna y materna.

			Esta es otra cuestión infortunada: la política matrimonial de los Habsburgo, inducida por el desmedido afán de proteger su pureza de sangre, un modo de entender distorsionado la eugenesia, se fue convirtiendo en una feroz endogamia.

			El colofón nos lo va a poner el insobornable escritor Manuel Pedregal (1886) con esta expresiva frase pronunciada en la conferencia dada en el Ateneo de Madrid hace ahora unos ciento cincuenta años: 

			El reinado de Carlos II fue como una burla del destino. La dinastía que había comenzado pujante y aterradora con Carlos I, acabó impotente, asustadiza, juguete de frailes y de monjas, hechizada, y sirviendo de pasto a las naciones que más habían sufrido desde la exaltación de la casa de Borgoña.
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			Capítulo 3

			La sucesión al trono de España: repartos, testamentos e intrigas

			LA REPARTICIÓN DE ESPAÑA

			No se acaba de entender cómo se las arregló España para no diluirse en la nada —aunque estuvo a punto— con el trono ocupado por Carlos II, un rey incapaz de gobernarse y de gobernar. Nuestro país pasó entonces a depender de la arbitrariedad de los poderes fácticos y de las influencias ocasionales, sin prescindir de las fluctuantes relaciones entre la reina madre Mariana de Austria, regente durante doce años, y su hijo Carlos II. Ella, absorbida por el afán de velar por su hijo, no permitía tampoco ser apartada de las cuestiones de gobierno, pese a su conciencia autocrítica de adolecer de falta de preparación. Carlos, por su parte, cada vez más poseído por un sentimiento de ambivalencia hacia su madre: de un lado, una entrega absoluta a ella, y, de otro, una actitud de rebeldía para sus indicaciones, que rayaba en la hostilidad personal. En realidad, la supuesta soberanía de Carlos II se componía de un enjambre de intrigas cortesanas en un contexto nacional de ruina económica, cultural y sanitaria.

			El sostenimiento de Carlos II como rey de España durante treinta y cinco años (1665-1700), a despecho de su notoria inhabilidad personal, se erigió en una macabra fuente de infortunios y desastres para el pueblo y para el reino. Su ostensible falta de capacidad debió de haberse estipulado como una razón suficiente para derogar el principio de legitimidad y pasar la corona a su sucesor. En este sentido, se alzan algunas voces para afirmar que su hermana mayor por la vía paterna, María Teresa, debió de haber sido proclamada reina de España. El pueblo fue azotado por toda clase de calamidades: el hambre, la miseria, las epidemias, las supersticiones y la tiranía clerical. El reino tuvo que soportar el acoso territorial de las naciones extranjeras desde que se corrió la noticia de que un niño pequeño, deficiente mental notorio y con una perspectiva de corta vida a causa de su debilidad física, había sido proclamado rey de España.

			Los buitres internacionales se pusieron al acecho ante esta oportunidad única. La conspiración internacional contra el mayor imperio mundial, extendido a cuatro continentes y que comprendía una extensión equivalente a la cuarta parte del mundo, se inició al punto.

			Con inusitada rapidez, apenas transcurridos dos años del comienzo del insólito reinado, varias naciones europeas se confabularon y anudaron alianzas para redactar proyectos de cómo repartirse el territorio y los dominios de la monarquía española, sustentadas por la consideración de que el rey pronto se extinguiría y habría de morir sin dejar descendencia. Esta ausencia de un sucesor directo, obligaría a recurrir a las líneas colaterales. España comenzó a correr un serio riesgo de convertirse en una especie de Polonia desmembrada.

			El rey francés Luis XIV, casado con la hermana de Carlos II, María Teresa, y aclamado como el rey Sol, quiso hacer honor a este apodo y se dejó deslumbrar por la luz de la ambición, irradiada por sí mismo. Y así fue a iniciativa suya como se firmó el primer tratado secreto austrofrancés de «dividir la sucesión» en Viena el 19 de enero de 1668, cuando apenas habían transcurrido dos años desde la coronación en Madrid del deficiente niño rey. Este primer convenio de repartición fue suscrito por Luis XIV y su cuñado el emperador austriaco Leopoldo I, ambos casados con sendas hermanas de Carlos II. Tal acuerdo disponía el reparto de los territorios españoles entre Francia y Austria. Luis XIV incurrió además en la cobarde deslealtad de emprender escaramuzas bélicas y piraterías periódicas contra la desgobernada España y no se detuvo hasta provocar la guerra entre ambos países en 1683. Esta campaña guerrera le valió al país galo la anexión de varios territorios españoles sin mayores dificultades, al tiempo que le acarreó, del pueblo catalán, dato que habría de pesar lo suyo en la actitud catalana de rechazo ante Felipe V por su ascendencia francesa.

			LOS CANDIDATOS A LA SUCESIÓN DE CARLOS II

			La elección del sucesor de Carlos II entre las ramas colaterales debía de tenerse pensada puesto que el fallecimiento del rey era previsible que aconteciera en fecha no lejana y sin dejar herederos directos. Entrados los años noventa, la V Corona española fue objeto de disputa entre estas tres candidaturas sucesorias.

			–	La de Luis XIV, rey de Francia, candidato en virtud de haberse casado en 1660 con María Teresa, hija de Felipe IV, además de ser nieto de Felipe III. Si bien había quedado estipulado que ambos, rey y reina, quedasen excluidos de la sucesión monárquica española, el rey galo trataba de mantener sus derechos sucesorios argumentando que, al no habérsele pagado la cuantiosa dote de María Teresa, la cláusula excluyente quedaba invalidada. Las circunstancias le obligaron a declinar el derecho sucesorio a favor de su nieto Felipe, el duque de Anjou, sobrino nieto de Carlos II y bisnieto de Felipe IV, puesto que su hijo el delfín y el primogénito de este, Luis, estaban destinados a sucederle en el trono francés.

			–	La designación de Leopoldo I, emperador de Austria, en su doble condición de nieto de Felipe.

			–	La designación de Leopoldo I, emperador de Austria, postulante en su doble condición de nieto de Felipe III y esposo de Margarita Teresa, hija de Felipe IV. Por propia iniciativa, Leopoldo I transmitió el derecho sucesorio al segundo hijo de su tercer matrimonio el archiduque Carlos, bisnieto de Felipe III.

			–	Finalmente, también por la vía del emperador de Austria Leopoldo I se erigió como pretendiente al trono de España a José Fernando, príncipe elector de Baviera, nieto de la emperatriz Margarita Teresa y del emperador Leopoldo I y bisnieto de Felipe IV. Su madre María Antonia, al igual que su abuela Margarita Teresa, había fallecido con anterioridad. No contaba José Fernando más de cuatro años de edad, cuando su nombre fue destacado por España y por varias naciones extranjeras como el primer pretendiente a la Corona española, por encima de las otras dos candidaturas. Ello se debió, entre otras razones, a que la unión de Baviera y España no podía representar una amenaza seria para ningún otro país, contrariamente a la fusión de la nación española con el Imperio austriaco o con el reino francés, por cuyo motivo sus respectivos reyes habían delegado sus derechos en parientes próximos, quedando ellos mismos sin opción para ocupar el trono.

			Subrayemos la vinculación familiar múltiple compartida por Leopoldo I y Luis XIV en cuanto cuñados de Carlos II, yernos de Felipe IV y nietos de Felipe III.

			Los tres personajes destinatarios de los lotes territoriales asignadas por las reparticiones del territorio español eran el delfín francés (padre del que habría de ser Felipe V), el archiduque Carlos de Austria (hijo del emperador Leopoldo I en sus terceras nupcias) y el príncipe José Fernando de Baviera (nieto del emperador Leopoldo en sus primeras nupcias con Margarita Teresa).

			De esta suerte quedaban complacidas las ambiciones de los tres magnates reales de la época. La cosa estaba clara para Luis XIV y para Leopoldo I, beneficiarios en nombre de sus correspondientes hijos, si bien el delfín tuvo que prometer la renuncia a sus derechos sucesorios de la monarquía española. Por su parte, el rey inglés Guillermo III quedó satisfecho al imponer al príncipe elector de Baviera como sucesor al trono de España, con lo que excluía las otras dos candidaturas, estimando que podrían conducir al establecimiento de un gran Imperio francés o austriaco. Su política, como vemos, fue la de buscar el equilibrio de poderes. El astuto Luis XIV aceptó esta designación contando con su endeblez, dado que el padre del príncipe bávaro era una persona negligente que no pensaba más que en los placeres. Y los grandes mandatarios decían que todo esto lo hacían para proteger a España.

			Se observa en las tres candidaturas mencionadas la presencia masiva de la casa de Austria, lo que se debía a la importante endogamia matrimonial practicada entre sus miembros y los Borbones a lo largo de varios siglos. Las razones de esta endogamia pertinaz se distribuían entre objetivos políticos y el afán de mantener por orgullo la pureza genética 

			Los que se llamaban «protectores de España» buscaban en primer lugar desmembrarla y en segundo término perpetuar en su trono reyes inútiles y poco capaces, con lo que el hundimiento de la nación parecía asegurado. Luis XIV no cejó en sus intrigas para mejorar la porción de territorios asignada a su hijo. En cualquier caso, el pliego del acuerdo debería ser abierto a la muerte del rey de España. Así quedaba firmemente establecido, de momento en secreto, una sucesión de España dividida por un convenio en el que habían participado los reyes de Inglaterra y Francia, el emperador de Austria y los llamados Estados Generales, dispuestas las cuatro partes de manera explícita a defender las cláusulas consignadas en el tratado mediante las fuerzas de mar y tierra. En realidad, un proyecto tácito de guerra a la vista.

			LOS TESTAMENTOS DE CARLOS II EN PUGNA CON LAS CAMARILLAS

			La corte de España, acuciada por el empeoramiento de Carlos II y la evidencia de su incapacidad procreadora, tomó una postura sólida en 1696, año en el que se produjo el fallecimiento de la reina madre, tras lo cual se dictó el primer testamento del rey, en virtud del cual se prescribía como sucesor de la totalidad de la monarquía española al príncipe de Baviera José Fernando.

			Para evitar riesgo del desgarramiento de España, la corte respondió al Tratado de Reparto de 1698 con la redacción del segundo testamento de Carlos II. Fue una reacción enérgica y rápida en pro sobre todo de defender la integridad de los vastos territorios de España. Se trataba sobre todo de conservar unidos e intactos los territorios españoles. Por lo demás, en este segundo testamento se confirmaba al príncipe elector de Baviera José Fernando como el sucesor de la monarquía española, coincidiendo así con el candidato concertado por las naciones extranjeras, pero sin desviarse de la línea sucesoria adoptada por España con anterioridad y encumbrándolo como heredero universal. Cuando el príncipe bávaro elegido como sucesor expiró un año después, el 6 de febrero de 1699, de un modo inesperado —lo que suscitó rumores acusatorios contra Luis XIV— se complicaron o simplificaron las cosas, según la perspectiva que se adopte.

			De esta suerte, quedaron frente a frente los aspirantes austracistas y francesistas. Esta fue la simplificación. Pero la imposibilidad de continuar con el candidato adoptado en rara coincidencia por España y las naciones extranjeras acarreó un sinfín de complicaciones y, al final del todo, la contienda bélica llamada guerra de sucesión española.

			La amenaza absorbente y disgregadora no dejaba de gravitar sobre la monarquía española, ahora con más peso que nunca. El 25 de marzo de 1699 fue suscrito en La Haya por parte de los mismos países intervinientes en el último Tratado de Reparto un nuevo acuerdo de repartición de los territorios españoles, sin contar en absoluto —como había ocurrido con anterioridad— con la voluntad del país que trataban de desmembrar y absorber y adjudicaba la mayor parte de los territorios españoles al archiduque Carlos.

			Se estableció en España una lucha cerrada entre las distintas camarillas agrupadas en dos bandos. En uno de ellos se concentraban los austiófilos, encabezados por la reina Mariana de Neoburgo, alemana, segunda esposa de Carlos II y nada menos que tía carnal del archiduque Carlos. En el otro sector se aglutinaban los francófilos, en torno al cardenal Portocarrero, arzobispo de Toledo y primado de España. Toda la diplomacia europea había tomado partido por uno u otro bando. Al principio se impuso en España el criterio austracista, a favor del archiduque Carlos.

			Suele plantearse en los tratados de historia lo que era en realidad una disputa tipo territorial, como un litigio entre los Borbones, de Francia, y los Habsburgo, de Austria. En el fondo estaba presente la lucha dinástica aunque fuera marginalmente, ya que cuando irrumpieron en Francia los monarcas Borbones, sucediendo a la dinastía Valoi, a partir del rey francés Enrique IV, Europa permanecía sumida en el llamado Antiguo Régimen y estaba dominada por una sola familia, los Habsburgo, distribuidos en varias ramas. La dinastía de los Habsburgo era la única familia real europea. Pero pronto hubo tantos cruces entre ambos linajes reales, los Borbones y los Habsburgo, que no podía delimitarse su identidad con precisión. El propio Felipe, que se alzaría con la Corona de España, procedía de un padre Borbón y una madre Habsburgo, María Ana de Baviera, y entre sus abuelos paternos él era Borbón, Luis XIV, y ella Habsburgo, María Teresa, hija de Felipe IV.

			En el árbol genealógico Habsburgo del otro candidato, el emperador del Sacro Imperio Leopoldo I se había casado en primeras nupcias con otra hija de Felipe IV, Margarita Teresa, de cuya unión procedía María Antonia, uno de cuyos hijos fue el fallecido José Fernando de Baviera, en sus días el candidato predilecto del rey Carlos II y de su esposa. Pero esta predilección se la había llevado el diablo al expirar José Fernando en el mes de febrero de 1699. Lo sucedió entonces, como único candidato de esta rama y casi exclusivo rival del duque de Anjou, el archiduque Carlos de Habsburgo, nacido en 1685, segundo hijo de la unión en terceras nupcias de Leopoldo I con Leonor de Neoburgo, hermana de la segunda esposa de Carlos II. Como aspirante al trono de España se titulaba o lo titulaban Carlos III, pero el destino le llevaría por otros designios convirtiéndolo en 1705 en el emperador Carlos VI (el primogénito de la unión de Leopoldo y Leonor fue José I, heredero del Sacro Imperio).

			Los derechos legales se inclinaban en principio hacia la candidatura austracista, ya que el rey español Felipe IV, padre de Carlos II, había excluido de la línea sucesoria a su hija María Teresa —para evitar la unión de las monarquías española y francesa— y había reconocido los derechos de la otra línea, encarnada en Margarita Teresa. Esta versión legal del litigio tomaba aún un carácter más válido al provenir el legado del rey Felipe IV y encontrarse Carlos II incapacitado efectivo, aunque sin confirmación legal. Pero el incumplimiento por parte de España del pago de la cuantiosa suma estipulada como dote compensatoria, sirvió de pretexto a Luis XIV para considerar invalidada la cláusula excluyente. De todos modos, como pronto veremos, la elección de la salida tomada por la contienda sucesoria estuvo más influida por los contactos personales, los elementos de simpatía o antipatía, o la búsqueda de seguridad nacional, que por los argumentos legales.

			Entretanto, todavía en junio de 1699 se suscribió un tercer Tratado de Reparto de los territorios españoles por las naciones europeas, en el que ingleses y franceses acordaban una nueva división con la asignación de la sucesión de España con las colonias y con los Países Bajos al archiduque Carlos. Se precipitaron los acontecimientos. La respuesta española aconteció el 3 de octubre de 1700 mediante la redacción de un testamento de Carlos II, el tercero por lo visto, el que había de ser el último y definitivo. Este testamento sería a la postre el documento que evitó la repartición inmediata de los territorios españoles, puesto que exigía la conservación de la integridad de España como una condición imprescindible. En sus cláusulas se otorgaba el nombramiento de único heredero de todos los Estados españoles a Felipe, duque de Anjou, el segundo hijo del delfín, y nieto, por tanto, de Luis XIV. Se le ponía como condición esencial para su advenimiento al trono el mantenimiento intacto de la monarquía española.

			EL DUQUE DE ANJOU, HEREDERO UNIVERSAL

			La imposición del candidato galicista sobre el austracista, lo entiende la historia como el resultado legítimo de haber mostrado el bando francófilo su candidatura como la mejor garantía para la preservación de la integridad de la monarquía española, basándose en el poderío y la grandeza de Luis XIV. Parecía evidente que el vecino de España, Luis XIV, estaba en mejores condiciones territoriales y políticas de asumir esta defensa que el lejano emperador de Austria.

			Esta lógica premisa no hubiese tenido una ejecutoria práctica de no haber mediado una cadena de poderosas influencias personales, que se valoran por sí mismas con meridiana claridad. Como eslabón de referencia intervino el propio Luis XIV, a quien servía con entusiasmo ardiente la princesa de los Ursinos, una notable mujer francesa casada en segundas nupcias con el poderoso príncipe romano Orsini, de cuyo título se derivó el nombre con que ella era conocida en España. Esta intrigante y simpática mujer logró cambiar la inclinación del cardenal Portocarrero, entonces embajador extraordinario de Carlos II ante la Santa Sede.

			El sorprendente cambio inducido al tiempo por argumentos políticos y argucias femeninas condujo al cardenal a abandonar el bando austrófilo y pasarse a las filas francófilas.

			Los dos personajes participantes en este trascendental vuelco de la actitud dinástica desempeñaron un papel importante en la corte de Felipe V. La princesa de los Ursinos era una mujer tan intrigante como perspicaz e inteligente, leal a carta cabal a la línea de amistad mantenida con Luis XIV, con quien se relacionaba con asiduidad. Fue nombrada después camarera mayor de la reina María Luisa de Saboya, la primera esposa de Felipe V. Esta mujer dispuso de un gran poder político y cortesano, ejercido con la tutela de Luis XIV, y a la vez con el máximo respeto a los reyes de España y a los intereses españoles. La segunda esposa de Felipe V, Isabel de Farnesio, de una manera inopinada, tal vez inducida por informaciones tergiversadas con maldad, mandó arrestar a la Ursinos primero y desterrarla después.

			El cardenal Portocarrero (1635-1709) era de oficio tanto político como eclesiástico. Así nos lo encontramos simultaneando las funciones de consejero real de Estado y arzobispo de Toledo. «Hombre de pocas letras y de talento inferior a su posición», según opinión de Cánovas del Castillo (1911). Este cardenal era, a la vez, hombre muy apasionado.

			La inclinación primigenia por los Austrias frente a los Borbones tomó en este cardenal el carácter de una pasión radicalizada. En 1689, este mismo eclesiástico había ejercido una influencia decisiva en la elección de Mariana de Neoburgo como segunda esposa de Carlos II.

			Como asesor del rey, Portocarrero jugó un papel capital para conducir a Carlos II por dos veces a otorgar testamento nombrando sucesor a José Fernando de Baviera, bisnieto de Felipe IV. A partir de la súbita muerte del heredero bávaro, se erigió el cardenal en la cabeza de los partidarios de la opción dinástica francesa. Cuando regresó a Madrid, como arzobispo de Toledo y primado de España, el cardenal Portocarrero se mostró como un convencido partidario de la causa del duque de Anjou. Con facilidad se ganó la débil voluntad de Carlos II, quien lo llamaba «padre». A la vez, consiguió sustituir al confesor del rey que era proaustriaco por un fraile filofrancés de su confianza. El cardenal y su camarilla pusieron especial cuidado en permitir permanecer cerca del rey solo a las personas que abogaban por la fortaleza del rey Luis XIV como la única solución para impedir la desmembración de la monarquía, al tiempo que se mantenía a la reina madre Mariana de Austria lo más alejada posible del apartamento del rey (esquema):

			LUIS XIV - Princesa de los Ursinos-Cardenal Portocarrero - CARLOS II
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			Confesor del rey

			Esquema. Cadena de influencias personales que decidieron el otorgamiento de la Corona de España al duque de Anjou.

			Los confesores reales de aquel tiempo se hacían con la voluntad del monarca sin grandes dificultades, tal como indica Cánovas del Castillo (1910), provocándole remordimientos o amenazándolo con la condenación eterna de no seguir sus consejos.

			En la decisión final profrancesa intervinieron también factores de fondo emanados de la razón y de los sentimientos. La lógica debió de ir demostrando que, sin el apoyo de Francia, la mayor potencia bélica de la época y país vecino, el mantenimiento de la integridad monárquica española no iba a ser posible. En cuanto a los sentimientos de los españoles, la escandalosa conducta mantenida por la reina madre austriaca hasta su fallecimiento, acaecido tres años antes del último testamento regio, unida al rechazo inspirado por la reina esposa alemana, que solo respetaba a los miembros de su etnia, con el refuerzo antipático y hostil de sus respectivos consejeros y séquito, fueron suficientes factores determinantes para elevar a los austriacos al primer lugar de la escala de animosidades y aborrecimientos profesados por el pueblo español.

			La sedimentación de hostilidades en el polo austriaco fue asimismo fomentada por el cambio radical de la conducta francesa hacia los españoles. Sin duda, un cambio interesado, promovido por la cuestión sucesoria cada vez más apremiante, pero que debió de haber pesado lo suyo al impactar sobre el ánimo del sensible pueblo español y de su corte. El rey Luis XIV viró de conducta en redondo y comenzó a no regatear esfuerzos para lograr la reconciliación con los españoles. Firmó en 1697 una paz generosa con España, devolviendo la casi totalidad de los territorios ocupados mediante el tratado conocido como Paz de Riswick. Se adornó además con el acierto de nombrar embajador suyo en Madrid al marqués de Harcourt, un personaje avispado, razonable y muy simpático.

			José Cadalso (1980), en su carta Marrueca LX, refiere que a últimos del siglo XVII, dado el empeoramiento del estado de salud de Carlos II, Luis XIV trataba por todos los medios de hacerse con el amor de los españoles para servirse de ellos como trampolín para el acceso de su nieto al trono de España. En esta línea, dio orden a todos los navíos militares franceses de atenerse a las costumbres españolas al arribar a algún puerto de la Península. Y Cadalso describe con detalle el ridículo en que cayó en alguna ocasión la marinería francesa al imitar un comportamiento español casual tomándolo por un hábito arraigado en el país.

			En suma, la actitud del maquiavélico monarca francés hacia los españoles viró del belicismo a la amistad, viraje acelerado por la agudización de la cuestión sucesoria. La mayor parte de los españoles se olvidaron de los anteriores ultrajes y pillerías y abrieron sus brazos al vecino Gobierno francés y confiaron en él hasta el extremo de aclamar con entusiasmo a su candidato el duque de Anjou como rey de España. Tal vez, es en este punto de donde arranca la divergencia catalana en la cuestión sucesoria. Divergencia justificada porque habían sido los catalanes los que habían recibido los mayores agravios territoriales infligidos por el rey Luis XIV y su pueblo a lo largo de los últimos años. La hostilidad primigenia de los catalanes se proyectaba, pues, sobre los vecinos franceses, en lugar de ser un sentimiento antiborbónico específico.

			Fue al expirar el rey Carlos II, el 1 de noviembre de 1700, a la edad de treinta y nueve años, cuando al abrir el testamento se dio carácter público y oficial a la propuesta de sucesión a favor del duque de Anjou, hijo segundo del delfín de Francia y, por tanto, nieto de Luis XIV, un adolescente al que le faltaba un mes para cumplir los diecisiete años. Puesto que el cardenal Portocarrero y su «capillita» habían conseguido mantener en hermético secreto la última voluntad del rey, la lectura del testamento regio no dejó de ser esperada con una expectación dramática que embargaba a sirios y troyanos: los francófilos ansiosos de regodearse con una victoria que creían segura y los austrófilos esperanzados en que su última intriga hubiese llegado a tiempo.

			La cláusula trece del testamento firmado por Carlos II el tres de octubre de 1700 podría ser discutida en orden a la legalidad pero no en orden a la claridad: 

			Declaro ser mi sucesor, en el caso de que Dios me lleve sin dejar hijos, el duque de Anjou, hijo segundo del delfín; y, como a tal, le llamo a la sucesión de todos mis reinos y dominios, sin excepción de ninguna parte de ellos.

			Una vez conocido el nombramiento real del duque de Anjou, su abuelo, Luis XIV, antes de aceptarlo, se tomó varios días para pensarlo. Aunque hay quien asegura que ya tenía adoptada de antemano su resolución y que su reflexión aparente le sirvió para disimular su inclinación, si nos ponemos en su piel de hombre ambicioso y egoísta, se entiende que no dejase de albergar serias dudas antes de abandonar la pretensión de alzarse él mismo con la Corona de España. La vacilación de Luis XIV también pudo estar determinada por la previsión lógica de que la aceptación del nombramiento, al significar la rotura del último tratado de repartición, implicaría de inmediato la hostilidad contra él de las denominadas potencias marítimas (Holanda e Inglaterra) y del Imperio austriaco. Al fin, se dignó a dar su aprobación a la designación de su nieto el 11 de noviembre, tal vez en atención a estas dos ideas: primera, era preferible un rey de España francés a uno austriaco; segunda, el manejo de su nieto, persona que le profesaba un respeto rayano en el temor, le iba a permitir obtener importantes prebendas de las colonias españolas. Lo primero que recomendó a su joven nieto fue atenerse al deber de ser un hombre español, pero recordando siempre que «habéis nacido francés»: Para soslayar obstáculos y aminorar las resistencias y los recelos de otros países, Luis XIV acompañó la aprobación del nuevo rey con una renuncia explícita a su teórico derecho sucesorio a la Corona española.

			El testamento de Carlos II, en el que nombraba heredero suyo a la Corona de España al duque de Anjou, fue en principio aceptado por todas las naciones menos por Austria, al mantener el archiduque Carlos su pretensión dinástica. Su postura fue apoyada por su hermano primogénito el ya emperador José I, quien llegó a involucrarse después en la guerra de sucesión. Si bien consideraba el emperador como prioridad la consolidación del dominio imperial en Alemania e Italia frente a las fuerzas disgregadoras, no dejaba de temer la transformación de Francia en la nueva superpotencia de Europa. Participaban también de este recelo las potencias marítimas Inglaterra y Holanda. Los austriacos tuvieron la habilidad de ir ganando adhesiones a su causa a base de presentar a una poderosa Francia dueña de Europa, integrada por el gran Imperio de la casa Borbón. El litigio era, en realidad, por el dominio territorial, aunque tenía una epidermis dinástica.

			Los españoles acogieron con un no disimulado entusiasmo al extranjero Felipe V como su nuevo rey. Seguramente, sumidos en la alegría suscitada por librarse del caos carolino de un modo definitivo y por cambiar de dinastía, aunque solo a medias ya que Felipe tenía casi tanto de Habsburgo como de Borbón, no repararon en el temor a convertir su país en un satélite del poderío francés. La verdad es que el temor por la absorción quedaba bastante disipado por la obligación contraída por el nuevo monarca de garantizar la integridad española de su territorio y sus dominios. La entrega entusiástica popular al nuevo rey se acrecentó de forma considerable a medida que el pueblo lo conocía en persona, y percibía sus excelentes cualidades físicas y mentales. Su idoneidad como rey se multiplicaba en el juicio de los españoles hasta el infinito cuando se cotejaba su imagen con la del desdichado Carlos II, deficiente mental y dismórfico físico.

			A este último respecto, hay que sumarse a la observación formulada por Philippe Erlanger (2003), de que resulta impresionante —yo diría descorazonador— que nadie en el mundo cuestionase el derecho del pobre inválido Carlos a disponer de unos inmensos territorios y de millones de personas. «No existe otro ejemplo, al menos en Occidente, de semejante ley de sucesión».

			El epitafio de Carlos II que circuló en francés por las cancillerías y los cenáculos de Europa era de lo más sarcástico, como puede apreciarse asimismo en su traducción al castellano:

			«Aquí yace el achacoso rey de España, que, en sus días, no hizo campaña militar, y nada supo de conquistas ni de niños.Lo único que hizo este débil príncipe durante treinta años [sic*] de reinado fue poseer vastos territorios, pero, para decirlo francamente, no hizo más que el testamento».

			Otro punto que resultaba desconcertante y desmoralizador para los españoles fue que el nuevo rey español, quien, adelantemos, asombraría por sus favorables dotes personales y su excelente adaptación al reino y a sus habitantes, hubiera sido impuesto por Luis XIV, el enemigo tradicional de España. Es cierto que a la vez renunció de buen grado al final a su ansia de desmembrar el territorio de España para repartírselo con otras naciones y que en la guerra de sucesión participó con su ejército, casi siempre coaliado con su nieto. Incluso entonces tuvo la veleidad, el llamado «cristianísimo», en 1708 de abandonar a su nieto a su suerte y hasta de volverse contra él, precisamente en el momento más delicado de la contienda bélica sucesoria, sometiéndolo a una intervención guerrera de castigo. Voltaire admiraba a Luis XIV, tal vez por su sensibilidad hacia las artes, pero al tiempo reconocía sus defectos: «Tenía defectos, el Sol tiene manchas, pero siempre es el Sol».

			Un dato de particular interés para todo estudio psicohistórico es la indagación de la influencia ejercida por la reina extranjera consorte sobre su esposo el rey, sobre todo en lo tocante a la actitud de él hacia el país de ella. En el caso de Luis XIV, hay motivos suficientes para pensar que la unión conyugal y la convivencia con la hija de Felipe IV, la dulce y discreta María Teresa, no funcionó como una fuente de estimación francesa hacia los españoles ni atenuó el adverso comportamiento de su marido y el séquito de nobles hacia sus compatriotas. Ella respondía a su carencia de influencia proespañola con la fervorosa entrega a las prácticas religiosas, tras haber renunciado a la defensa de su vínculo conyugal. Una actitud femenina de evasión a los problemas personales y políticos impuesta por el bloqueo emocional melancólico suscitado en su ánimo por haber sido trasplantada con brusquedad de la discreta, prudente y oscurantista corte española al jolgorio de Versalles. Una vez más, el alma femenina se hundió a causa de una brusca mudanza de residencia. La falta de influencia sociopolítica sobre su esposo resultaba por otra parte lógica, dada la postergación que sufría la reina en el ánimo de Luis XIV con relación a sus amantes cortesanas.

			El llamado rey Sol disponía casi siempre de un amor femenino ilícito, como si fuese preceptivo en la corte francesa tener a la vez esposa y amante. Luis XIV no solo cumplió con toda puntualidad este precepto, sino que le dio más amplitud al entregarse con frecuencia a incidir en aventuras sentimentales pasajeras. Este comportamiento regio lindante en la promiscuidad afectiva y sexual no debería extrañarnos:

			Francia era a la sazón un país donde el libertino era ensalzado como liberal, en tanto que en España un liberal era condenado como hereje.

		

	


		
			PARTE SEGUNDA

			Felipe, duque de Anjou, niño y adolescente
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			Retrato del rey Felipe V de España (1683-1746) cuando todavía era Duque de Anjou. Aparece sobre un cojín bordado con las flores de lis emblemáticas de la casa Borbón y abrazando a un perro negro.

		

	


		
			Capítulo 1

			Nacimiento y entorno familiar

			Felipe, duque de Anjou desde el nacimiento y futuro rey de España, el que había de ser fundador de la dinastía borbónica española, llegó al mundo un sombrío 19 de diciembre de 1683, en el fastuoso palacio de Versalles. Era el segundo hijo de la unión de Luis, el gran delfín, reconocido como sucesor del rey francés Luis XIV y María Ana de Baviera. Por tanto, híbrido de Borbón y Habsburgo, cuna mixta francesa y austrogermana.

			La corte francesa se había trasladado no mucho tiempo atrás de París a Versalles, enclave de lujo a veinte kilómetros de la capital, donde se había construido un fastuoso* palacio, con su florido laberinto de jardines y su húmeda red de fuentes y surtidores, construcción en la que se inspiró Felipe para diseñar el majestuoso* palacio de la Granja de San Ildefonso, en Segovia.

			En el catálogo de finalidades que suelen enumerarse para justificar este traslado del monarca y su corte a las cercanías de la capital francesa, destacan como las más convincentes las dos siguientes:

			–	La pretensión de alejarse del pueblo.

			–	El propósito de poseer unos dominios regios independientes y cerrados a la inspección popular.

			La corte de Versalles alcanzó de inmediato este triple récord: el de ser el escaparate de la vida real más admirado por la nobleza del mundo entero, el de constituir el escenario del galanteo más distinguido y el vicio más lujoso y el de servir de semillero más prolífico para toda clase de amores ilícitos; comenzando por los del propio rey Luis XIV. Como puede apreciarse por esta enumeración, resultaba lógico que un niño instalado en tal ambiente se sintiese intimidado y extraño. Felipe no fue una excepción a esta previsión. Las vicisitudes del desarrollo infantil de Felipe comenzaron con un entorno poco propicio para la expansión lúdica y agitada propia de la inocente infancia.

			El mes de diciembre como marco de un nacimiento suele acoger al neonato con frío, lluvia, nubes, pobre luminosidad y árboles desnudos de follaje. Una serie de elementos que favorecen la presentación de infecciones y el descenso del estado de ánimo. La psicopatología esquizofrénica alcanza su mayor prevalencia entre los nacidos en el invierno, según datos aportados por modernas investigaciones epidemiológicas. Algo que puede tomarse como un signo de mal augurio para Felipe de Anjou, acosado a lo largo de su vida por una vitalidad desequilibrada, con un curso sometido a la oscilación entre fases depresivas e hipomaníacas y una etapa final desolada por la acometida de un delirio nihilista tipo Cotard, en el que el rey de España se sentía privado de vida o de órganos vitales y transformado en una rana.

			El padre de Felipe, Luis el delfín, llamado comúnmente monsieur («señor») o monseigneur («monseñor»), fue el único hijo varón del rey galo Luis XIV, el llamado rey Sol y de su esposa María Teresa, de la rama de los Habsburgo, hija de los monarcas españoles Felipe IV y Mariana de Austria. Felipe y su padre compartían la condición de proceder de la unión de un Borbón y una Habsburgo. Cuando nació Felipe, su padre frisaba la edad de veintidós años.

			La dinastía de los Borbones se había desgajado del tronco de los Capetas. Su nombre dinástico fue tomado de la localidad francesa Bourbon-l’Archambault, donde se hallaba enclavado el castillo señorial de la familia. El primer miembro de esta estirpe que ocupó un trono real fue Antonio de Borbón, rey de Navarra, merced a su unión matrimonial con María de Albret. El descendiente de esta pareja heredó la Corona de Navarra y en 1589 fue entronizado como rey de Francia con el nombre de Enrique IV, famoso por haber sostenido una sangrienta lucha contra los hugonotes, o sea, los calvinistas franceses. Nieto de Enrique IV fue Luis XIV, el abuelo de Felipe de Anjou.

			Así que la nueva dinastía que comenzó a reinar en España a partir de Felipe V venía reinando en Francia desde Enrique IV. El trono francés fue ocupado por los Borbones hasta la abolición de la monarquía española en 1848. El reinado de esta dinastía se extendió en España, desde Felipe V hasta el monarca actual, Felipe VI, a través de una larga cadena de sucesores donde figuran Luis I, Fernando VI, Carlos III, Carlos IV, Fernando VII, Isabel II, Alfonso XII, Alfonso XIII y Juan Carlos I. 

			Felipe de Anjou pasó sus primeros años de vida en manos del personal femenino de la corte, abandonado por sus padres a causa de la despreocupación de él y de la mala salud de ella. A su padre, el gran delfín Luis (1661-1711), hijo primogénito de Luis XIV y de su esposa María Teresa, lo describió el duque de Saint-Simon (1983-1988) de un modo muy gráfico: «Carente de luces y conocimientos e incapaz de adquirirlos, y perezoso y desprovisto de capacidad de discernimiento, aburrido para sí y para los demás, excesivamente tartamudo, pequeño en todo, hundido en su grasa y en su apatía». Este mediocre necio (incapaz de aprender) abandonaba solo su habitual indolencia para tomar parte en una cacería, perseguir a alguna mujer o entregarse a tragar comida con voracidad. Su afición a las aventuras eróticas fue motivo de algunos escándalos. Su casamiento en segundas nupcias, poco después de enviudar, con mademoiselle de Choin, una joven, según Saint-Simon, rechoncha, baja, morena, chata y bastante fea, lo mantuvo en secreto. No tuvo fortuna o careció de sentido estético para elegir a sus dos esposas. Extremadamente obeso, sufrió un ataque de apoplejía a la edad de treinta y nueve años. La muerte prematura, ocurrida en 1711, le impidió ser rey, a despecho de todos los vaticinios y expectativas y de ser hijo de rey y padre de rey.

			La mujer con quien este necio de sangre regia se había casado en primeras nupcias, María Ana Cristina Victoria de Baviera, hija del elector Fernando María, duque de Baviera, era sensible, inteligente, creadora de canciones, pero terriblemente fea y con una salud mental muy alterada. Remataba su fealdad un acentuado prognatismo. Era una hipocondríaca habitual, aficionada a la automedicación y propensa a unas crisis de melancolía de las que se ocupó Voltaire. A causa de encontrarse embarazada o sentirse aburrida o melancólica, o terriblemente avergonzada por su aspecto estético, pasó su vida, según datos consignados por Desdevises du Dézert, encerrada en unas reducidas habitaciones recónditas, desprovistas de vistas al exterior y carentes de ventilación adecuada. Era un ser solitario. Falleció cuando su hijo Felipe contaba solo seis años de edad.

			Ni el padre, a causa de su desgana, ni la madre, a causa de su complejo de fealdad o su hipocondría melancólica, y de su temprana muerte, intervinieron apenas en la educación de Felipe de Anjou. El papel parental cerca del niño Felipe no fue asumido tampoco por el abuelo, siempre distante para los demás, contemplado —incluso por sus nietos— como si ostentase una aureola divinizada que inspiraba un respeto intimidante.

			Las relaciones de Felipe de Anjou con sus abuelos se redujeron a las esporádicas visitas que realizaba a su abuelo paterno el rey Luis XIV, en compañía de sus hermanos. La abuela María Teresa había fallecido cuatro meses antes de su nacimiento.

			El llamado rey Sol dejó justificado su título cosmológico porque todo lo que se hacía en Versalles era mandato suyo y todos los cortesanos giraban a su alrededor venerándolo como si fuera un astro rey en persona. Felipe de Anjou mantuvo con su abuelo una relación de dependencia temerosa y distante. No llegó a identificarse con él en ningún aspecto, por lo que no asumió tampoco ningún rasgo de su carácter, tal vez por fortuna.

			El carácter de Luis XIV, ciertamente sólido y enérgico, se distinguía por acumular rasgos negativos: el autoritarismo, el orgullo, la vanidad, la frivolidad antinatural y moral y la deslealtad.

			Mostraba el rey francés más interés por sus hijos bastardos que por sus nietos, tal vez inducido por la escasa estimación que profesaba al delfín. Dentro de la relación fría y de cierta diversidad mantenida con los tres nietos, su preferencia se inclinaba por Felipe, lo que no dejaba de ser sorprendente en atención a estos dos puntos: primero, el de implicar un cierto menosprecio para su primogénito, el delfín, el duque de Borgoña, nada menos que el segundo sucesor del trono de Francia, quien en buena lógica cortesana debía ser su niño predilecto, y, segundo, el de distinguir con su estimación al nieto que con precisión mostraba una personalidad más contrapuesta a la de él mismo.

			Desde la edad preescolar, Felipe, un niño muy sensible, se sintió abandonado por sus padres. El delfín pasaba de sus hijos y la madre no podía atenderlos sumida en la hipocondría por vía doble: hipocondría referida a la estética y a la salud. Luciano de Taxonera (1942) lo considera «huérfano de verdaderos cariños». Los cronistas de la época lo describían como un infante segundón que pasaba inadvertido en el deslumbrante ambiente palatino de Versalles, dadas las condiciones de esta corte y sus escasas posibilidades de ser algún día rey de Francia. En definitiva, un huérfano de afectos familiares que, merced a su fina sensibilidad, vivenciaba su orfandad desde la más tierna infancia.

		

	


		
			Capítulo 2

			Su vivencia de orfandad

			La vivencia de orfandad que debió de haber atormentado a Felipe desde la más tierna infancia suele crear un doloroso vacío interno de identidad, del que brotan inusitadas energías para llegar a ser alguien importante reconocido por los demás. Una vida famosa consagrada con la conquista de brillantes triunfos sociales o políticos o encumbrada con la creación de nuevas perspectivas artísticas, ha sido muchas veces el fruto compensatorio del mortificante germen del desamparo palpitante en la experiencia de orfandad.

			Debo especificar que el fenómeno de sentirse huérfano se extiende no solo a los niños efectivamente huérfanos, sino a muchas criaturas adoptivas y a un gran aluvión de infantes abandonados o poco atendidos por sus padres. El psiquiatra francés Bourgeois (1993) señala: «Varios autores han mostrado [estadísticamente] la elevada incidencia del estatuto precoz de huérfano en los hombres eminentes». En mi libro El talento creador (1996) yo mismo comentaba: «La situación de orfandad infantil es una encrucijada, de la que parte una gran avenida a la genialidad y un callejón a la psicopatología de la marginación».

			La función de maternaje ejercida sobre Felipe por dos distinguidas damas de la corte, en unión de la compañía proporcionada por sus dos hermanitos y la sabia pedagogía prestada por Fénelon, fueron tres estímulos suficientes para encauzar la vivencia de orfandad del duque de Anjou hacia su vertiente positiva.

			Sobre el carácter de Felipe de Anjou operó desde la edad preescolar el aguijón de la orfandad, modificándolo en un sentido positivo. El sufrimiento de sentirse un «don nadie», desgajado de la línea familiar regia, le dio alas para luchar por crearse su propia identidad. Sus esfuerzos en esta línea le condujeron a la adquisición de unas virtudes morales idóneas, y a la asimilación de unos conocimientos de todo tipo, hasta el punto de exhibir unas dotes literarias precoces y ser capaz de redactar en latín recién cumplidos los diez años, lo que le deja acreditado como un niño superdotado, y todo ello sin menoscabo de su permanente interés por la conquista de la estimación de los demás. El triunfo de los vehementes afanes precoces del niño Felipe en las tres direcciones, la moral, la intelectiva y la social, alcanzó un grado espectacular, lo que le valió la feliz experiencia de encontrarse consigo mismo.

			Este encuentro consigo mismo se adornó, a su vez, con los laureles proporcionados por la compañía asidua de sus dos hermanitos y por la cariñosa atención que le prestaron a lo largo de los años dos importantes damas de la corte de su abuelo Luis XIV. Pero, sobre todo, fue un feliz proceso asociado durante ocho años con el influjo activador de su excelente preceptor básico, el gran Fénelon. En cambio, de su abuelo, Luis XIV, el rey Sol, no le llegaron sino órdenes. Bien puede afirmarse que la relación con su abuelo no sirvió a Felipe ni siquiera para aliviar su vivencia de orfandad.

			Felipe estaba en las antípodas personales de su abuelo, el rey de Francia: niño inseguro de sí mismo, tímido, reservado, dubitativo, cabizbajo, circunspecto y leal, afectado además por los llamados «vapores», o sea, frecuentes alteraciones anímicas concebidas como breves nubarrones depresivos, o como crisis de decaimiento, fenómenos asistidos por el famoso médico de la corte Helvecius. 

			Dentro de su común comportamiento huidizo y poco sociable, era Felipe el único de los tres hermanos que se mostraba capaz de abandonar la actitud huraña y arisca para volverse un niño tierno y sensible. Y era precisamente en esta característica suya donde residía su habilidad para hacer brotar una ola de cariño en el seno de una familia regia insensible y frívola.

		

	


		
			Capítulo 3

			La constelación de los tres hermanos

			Los tres hijos legítimos del gran delfín nacieron con el título de duque: Luis, duque de Borgoña; Felipe, duque de Anjou, y Carlos, duque de Berry. De una edad bastante afín: el primero llevaba al segundo año y medio, y el segundo al tercero, dos años y medio. Los duques de Borgoña y de Berry llegaron al mundo en agosto, uno de los meses más favorables desde el punto de vista epidemiológico o estadístico para el desarrollo de la personalidad, lo que trata de explicarse por la ambientación cubierta por una naturaleza luminosa y animada con el apogeo cultural de servir de marco a la celebración de fiestas y constituir la mayor apertura social de todo el año.

			Los tres hermanitos habían sido bautizados en el mismo día, se habían criado juntos y se mantenían unidos por un sólido vínculo de cariño fraterno y camaradería. Los tres recibieron una educación centrada en el proyecto de proporcionarles una formación personal rigurosa, una instrucción a base de cuatro horas de estudio diario y una preparación física deportiva y bélica, mediante ejercicios de equitación, caza, pesca, carrera, natación y el uso de armas de fuego. Su destino de crecer, privados precozmente de madre y con un padre ausente, ocasionó un impacto caracterológico distinto en cada uno de ellos.

			Para explicar sus notables diferencias de personalidad a despecho de estar sometidos al mismo penoso alejamiento familiar, conviene remontarse a entender el desarrollo personal como el resultado de la interacción entre los genes y los factores epigenéticos del entorno, de modo que hay que contar con la intervención de ciertas variables genéticas y ambientales distintas entre ellos.

			El núcleo personal ocupado en Felipe por las alas proporcionadas por la vivencia de orfandad, se convertía en Luis en la esperanza de gobernar, alimentada por la expectativa de llegar a ser rey de Francia, y cristalizaba en Carlos como una actitud de rebeldía y protesta contra la promesa de la Corona recibida por el primogénito y la inquietud suscitada por la gran altura del vuelo personal e intelectual alcanzado por el segundón.

			El contraste ofrecido por Felipe en relación con sus dos hermanos tomaba una de las cotas más agudas en su comportamiento amable y flemático. Los tres eran huidizos y poco sociables, y solo Felipe era más tierno y sensible que huraño y arisco. En tanto el menor era impetuoso, díscolo, turbulento e indisciplinado, el primogénito era altivo, obstinado y colérico, un soberano en cierne.

			Dadas estas características tan contrapuestas entre el mayor y el benjamín, donde se albergaban los gérmenes respectivos del absolutismo regio y la revolución popular, con frecuencia se producían escaramuzas entre ambos. Esta era la ocasión en que Felipe lucía con toda ponderación su flema reflexiva a la vez que su capacidad negociadora y dialogante. Difícil papel pacificador que Felipe asumía con complacencia, presidido por su rectitud y espíritu de justicia, características, por cierto, insólitas en un chiquillo, alcanzando por lo general un resultado tan efectivo como conciliador.

			Compartían los tres muchachos los mismos hábitos cotidianos: el desayuno a las ocho, el almuerzo a las doce y la cena al anochecer; la asistencia a una corta misa diaria; las horas de estudio, al principio dos y después cuatro; la clase de dibujo y baile; la actividad física; los juegos de salón y de azar; el paseo por los jardines. Entre ellos se recibían con alegría los días amenizados con una audición musical, una montería o un paseo a caballo. Con mucha frecuencia disfrutaban entre sí de su mutua compañía sin estar presente ningún familiar ni un solo paje.

			El acoplamiento del trío juvenil en la corte experimentó un brusco cambio de modales con la llegada a Versalles de la niña María Adelaida de Saboya, prometida del duque de Borgoña, de diez años de edad. Con su incorporación al trío, se produjo una disminución de las reyertas entre el mayor y el menor, y en clave externa se estableció una amplia apertura en la relación de sociabilidad con otras personas de la corte. Un cambio en el comportamiento del trío, como dictado por una operación de doma al haberse reforzado la autoridad del líder Felipe con el advenimiento de la princesita. La situación era, por otra parte, muy propicia para la eclosión de brotes de celos entre el primogénito y el segundo, en relación con la niña incorporada. Y si no se produjo en absoluto esta incidencia, pese a la estrecha amistad anudada entre ella y Felipe, se debió sin duda al inquebrantable vínculo de cariño recíproco que unía a los dos hermanos, cada uno de los cuales encontraba en el otro al ser más querido y al amigo predilecto.

			Cuando tres años después, en 1699, al cumplir Adelaida los trece años, se celebró su desposorio con el duque de Borgoña, Felipe, carcomido por la pena, se prometió a sí mismo unirse algún día a una mujer parecida a ella. Y este propósito debió de pesar lo suyo sobre su ánimo algunos años después, cuando se mostró entusiasmado por la elección de una hermana de Adelaida para convertirla en su esposa.

			La llama de la vida se extinguió mucho antes en Luis (†1712) y en Carlos (†1714) que en Felipe (†1746).
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			Isabel Carlota del Palatinado.

		

	


		
			Capítulo 4

			El doble maternaje femenino

			Hubo dos mujeres adultas, asiduas en los jardines de Versalles, vinculadas a Felipe de Anjou con una especie de cariño maternal: la princesa Palatina y madame de Maintenon, dos personajes femeninos importantes en la corte versallesca, aunque muy diferentes entre sí, ambas tías abuelas políticas del duque de Anjou.

			La princesa Palatina, Isabel Carlota de Baviera, era llamada con un sentido familiar madame por estar desposada con el denominado monsieur, el duque de Orleans mano de Luis XIV, a la vez padrino bautismal y tío abuelo de Felipe. Esta mujer, duquesa de Orleans y tía abuela política suya, conocida como madame Palatina, era la encarnación de la ternura para Felipe, una anciana muy culta y simpática, que mostraba una especial afinidad por las personas sensibles, en cuya escala ocupaba Felipe un lugar preeminente. Lo que más la subyugaba de Felipe era la facha austriaca y la docilidad. Llevada por el afán de mantenerlo en su proximidad en la mesa y en los salones, la duquesa de Orleans se saltó el protocolo en varias ocasiones. Anidaba en ella la preocupación de corregir la conducta de su niño predilecto ayudándolo a vencer la timidez y a mantener la boca cerrada. En alguna misiva de su copiosa correspondencia, la duquesa de Orleans hacía esta confidencia: «Parece austriaco, con la boca siempre abierta, se lo he señalado muchas veces. Cuando se le dice la cierra, porque es muy dócil, pero en cuanto se olvida la vuelve a tener abierta».

			La misma madame Palatina se encargó de leer cuentos y narrar historias a su sobrino nieto preferido. Contribuyó con ello a despertar en el futuro rey de España la afición a la lectura y el orgullo de ser más austriaco que francés. Continuó comunicándose con él, ya residente en Madrid, mediante cartas meditadas y sentidas que solo en raras ocasiones se desviaban de los temas personales para entrar en la órbita política.

			La otra mujer de la corte que prodigó a Felipe de Anjou un entrañable cariño de tinte maternal fue madame de Maintenon, Francoise D’Ambigné, la esposa morganática secreta de Luis XIV. Sin poseer el rico bagaje cultural de la princesa Palatina, era una de las personas de la corte que atesoraba más poder, con lo que prestaba una colosal ayuda a su esposo en los asuntos políticos, al tiempo que dedicaba la mayor parte de su tiempo a la práctica religiosa y a las obras de caridad.

			Madame de Maintenon participó en la reunión del Consejo francés presidido por Luis XIV, que tomó la decisión de proponer el nombramiento del rey de España para el duque de Anjou. Su opinión positiva al respecto fue solicitada y estimada. La ascendencia de esta poderosa reina sobre Felipe se mantuvo a lo largo de la primera etapa de su reinado español, al haber elegido ella misma algunas personas para su séquito, entre ellas el preceptor Fénelon y la influyente princesa de los Ursinos. Además, a través del intercambio de una correspondencia periódica transmitió a la princesa de los Ursinos, íntima amiga suya, el encargo de velar por el bienestar del joven rey en Madrid.

			En carta fechada en Versalles, septiembre de 1701, decía madame de Maintenon a Felipe V: 

			Estoy confundida y muy agradecida de la bondad de vuestra majestad, por haber dado un momento de atención a la enfermedad que he tenido y de querer asegurarme vuestra majestad misma que se halla complacido por la recuperación de salud. Puedo bien decir, con toda verdad, que no existe persona más fiel a vuestra majestad que yo lo soy y yo me intereso por pequeños asuntos como por los más grandes. Incluso su diversión no me es indiferente.

			Amplió todavía más el papel de velar por los intereses de su niño favorito y ahora rey por estos dos cauces: el de ser esposa y consejera del rey francés, y el de intercambiar epístolas frecuentes con personajes importantes de la corte de Madrid.

			Ciertamente, el papel asumido por ambas mujeres en la función de maternaje protectora del duque de Anjou no solo se desarrolló sin contradicciones, sino que se desplegó con un carácter complementario: el influjo emocional ejercido por la princesa Palatina se reforzó con la gestión política tramitada por madame de Maintenon. 

			Una tercera mujer, también de la familia, vinculada a Felipe por un entrañable lazo personal, pero en este caso de camaradería, al tener una edad próxima a la de él, fue su cuñada Adelaida, la próxima esposa del duque de Borgoña. Aquella niña que cuando llegó a Versalles modificó la estructura interna del trío formado por los hermanos y el comportamiento social de los tres, según ya hemos visto.
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			François Salignac de la Mothe.

		

	


		
			Capítulo 5

			El gran Fénelon

			El abate François Salignac de la Mothe, Fénelon, que era como él solía acreditarse en sus libros, después arzobispo de Cambrai, más conocido como Fénelon a secas, fue el preceptor primordial de Felipe de Anjou, a lo largo de ocho años, entre 1689, en que fue nombrado educador de los tres hijos del gran delfín por el monarca Luis XIV, estimulado por el interés de madame de Maintenon, hasta que el mismo monarca dispuso su cese en 1697. Tenía treinta y ocho años cuando inició la importante misión de guiar e instruir a los tres nietos del rey. Fénelon o Fenelón (en castellano) debe quedar proclamado como el artífice de la notable personalidad de Felipe de Anjou, en sus dimensiones moral, intelectual y humanística. Un excelente rey, un heroico rey, no surge nunca por generación espontánea. En este caso, la obra pedagógica de arte supremo fue cincelada día a día por su maestro Fénelon, quien, por esta razón, tiene archimerecido el título de Fénelon el Grande.

			Durante los primeros siete años de su vida, como era usual en los hijos legítimos de los reyes franceses de la época, Felipe permaneció en manos femeninas. Los tres primeros años fue asistido por una nodriza y una doncella. A partir de esa edad y durante tres o cuatro años, sus cuidados corrieron a cargo de un equipo integrado por la camarera principal y varias ayas. Coincidiendo con el cambio de los faldones a lo femenino por el uso de calzas, entraron en su equipo pedagógico un ayo y Fénelon como preceptor. La labor educadora feneloniana sobre el duque de Anjou se ocupó de este entre las edades de los seis y los catorce años. El hito de los trece era muy importante porque este punto cronológico marcaba con el cubrimiento de muslos y piernas la arribada del príncipe a la mayoría de edad, lo que implicaba su incorporación a la vida social y política, pero sin interrumpir la continuidad del proceso educativo, aunque en este caso se produciría un año después un giro copernicano en su educación por razón del cese de Fénelon, entusiasta partidario de enseñar deleitando.

			Las historiadoras Margarita Torrione y Béatrice Torrione sorprenden un tanto con la consideración de que los influjos ejercidos sobre Felipe por el ayo, el duque Beauvilliers, y por el subpreceptor, el abad Fleury, mantenidos a lo largo de diez años (1690-1700) fueron más determinantes para la personalidad y la cultura del futuro rey de España que el sistema pedagógico de Fénelon. En realidad, el duque de Beauvilliers se encargó de controlar la disciplina horaria, al tiempo que atosigaba a Felipe con consejos para corregir su reserva mental y le presionaba para que se confesase con asiduidad. La regularidad de sus hábitos y la sobriedad de sus comidas eran los temas de máxima responsabilidad encomendados al duque, quien incluso en estos avatares se atenía a las normas prescritas por Fénelon en un manual sobre la higiene de la vida conveniente para muchachos. Los nietos del rey solo podían consumir helados y dulces los días festivos. Con las dos comidas principales se les servía habitualmente una copita de vino de Borgoña. La cerveza, otros vinos, los licores y demás artículos del repertorio de bebidas alcohólicas, eran materia prohibida para ellos.

			Solo un humanista sensible, culto, liberal y nada vulgar, de ideales antiabsolutistas, tipo Fénelon, pudo imprimir en Felipe sus tendencias básicas: el interés por los libros, la aptitud para reflexionar y la condescendencia leal con los demás, características que pueden tomarse como el núcleo respectivo de su mundo de utensilios o entorno (Umwelt, en alemán), su mundo propio (Eigenwelt) y su mundo compartido (Mitwelt). Según el duque de Saint-Simon (1983-1988), disponía de una figura agraciada, conversación amena y talante bondadoso y modesto.

			El método feneloniano atendía tanto a instruir ampliando conocimientos como a educar modelando las actitudes de saber escuchar, responder y pensar, por considerar que eran facultades imprescindibles en todo hombre público. Su programa de estudios comprendía tres materias básicas: la religión, las ciencias y la historia. Contaba ampliarlo con la metafísica a partir de los diecisiete años. Las disciplinas a las que dedicó una atención preferente fueron la historia y el latín. El aprendizaje dirigido por Fénelon se realizaba en exclusiva por la vía de la comprensión. Solo contaba con el apoyo del aprendizaje memorístico en temas especiales. Uno de los recursos pedagógicos más utilizado por Fénelon para enseñar deleitando fue el empleo de fábulas didácticas.

			La obra principal de Fénelon, Fenelón en versión española, Aventures de Télémaque, páginas escritas en un francés sencillo y ameno, y pródigas en sólidos valores formativos. Este texto alcanzó en su tiempo un gran éxito de difusión, pese a haberse mantenido la identidad del autor en el anonimato hasta 1701, cuando ya se le había cesado en la corte, por lo que su contenido, que entre líneas se lee como una crítica del reinado de Luis XIV, no pudo haber influido en su cese, punto sobre el que volveremos. Fénelon definía su obra predilecta como un poema heroico, en la línea de Homero y Virgilio, «donde yo he incluido las principales instrucciones convenientes para un príncipe destinado a reinar». Las numerosas críticas que se deslizaban a través de sus veinticuatro libros —designación empleada en el manual para nombrar los distintos capítulos siguiendo el hábito de los antiguos griegos— eran dirigidas contra la ambición, la avaricia, el autoritarismo, el ansia de poder, la arbitrariedad y la deslealtad, como si hubiesen sido pensadas con objeto de neutralizar los vicios sociales que impregnaban entonces la corte de Versalles.

			El adolescente futuro rey de España se identificó con el personaje novelado Telémaco, hijo de Ulises, y asimiló sus principales características. Hasta que fue desarbolado por el trastorno mental, la ejecutoria de Felipe de Anjou como rey de España siguió con fidelidad el camino de su modelo: ejerció con moderación el poder de rey, prodigó a los españoles un trato libre de tutela francesa, renunció a un reinado de autoridad absoluta, fue leal a los españoles hasta el límite, se dejó guiar por la rectitud moral y se mantuvo fiel a su esposa.

			Una evidencia de la profunda impresión causada a Felipe por la lectura de Telémaco fue que, cuarenta años después de haber conocido el libro, dispuso en Madrid la confección artesana de una serie de tapices especiales con escenas de la vida de este famoso héroe mitológico, digno hijo del homérico Ulises.

			Ningún historiador, que yo sepa, pone en tela de juicio las excelentes dotes de maestro, profesor y educador acrisoladas en Fénelon, ni la alta efectividad de su método pedagógico. Se le suele inculpar, en cambio, de haber inculcado a Felipe y a sus hermanos una religiosidad escrupulosa y enfermiza, que facilitó la presentación de autoacusaciones infundadas y la entrega a confesarse diariamente en sus últimos años de vida. Es cierto que, para Felipe, casi todo era pecado y que el moralismo le dominaba. Pero esta conciencia moral distorsionada (en alemán, Gewissen/«conciencia moral», y Bewusstsein/«conciencia psicológica») suele ser el reflejo del sentimiento de culpa patológico imperante en muchos enfermos obsesivos y depresivos. No podemos poner en el «debe» exclusivo de este admirable sacerdote pedagogo unos rasgos negativos sintomáticos de la psicopatología sufrida por Felipe de Anjou.

			Telémaco es una lectura amena e interesante, dotada de ciertos méritos literarios, mitológicos y morales, que parecen no haber sido realzados suficientemente con comentarios o glosas. Desde las primeras páginas, Fénelon no cesa de encumbrar a los reyes heroicos tipo Ulises —de quien es hijo Telémaco—, célebres «por su valor en los combates y más aún por su sabiduría en los consejos». La diosa de la sabiduría, Minerva, enmascarada tras la figura del Mentor, se esmera en proteger a Telémaco y prodigarle consejos, con el doble filo de corregir su impetuosidad juvenil y de prepararlo como futuro rey.

			La responsabilidad del rey es resaltada en todo momento: «¡Feliz, decía el Mentor, el pueblo que es conducido por un rey sabio! Disfruta de la abundancia, vive feliz y ama a aquel a quien debe todo su bienestar». Un ritornello dominante en estas páginas apunta que el rey ha de hacerse amar por el pueblo en lugar de someterlo mediante el temor.

			A Telémaco se le ofrece la ocasión de comprobar en directo cómo gemían en los infiernos los reyes que habían abusado del poder, en tanto los buenos reyes disfrutaban en los Campos Elíseos de una felicidad infinitamente más grata que la del resto de los hombres que habían amado la virtud en la tierra. «Los que han reinado con justicia y amado a su pueblo son los amigos de los dioses y los purificados por la luz divina».

			En el desenlace de la obra, culminada con el libro XXIV, el último, la diosa Minerva sale a escena dejándose reconocer por Telémaco en la figura del Mentor con objeto de aleccionar a su protegido con unas postreras instrucciones: «Cuando reinéis poned toda vuestra gloria en renovar la edad de oro», con arreglo a las líneas siguientes: 

			[…] escuchar a todo el mundo, amar a la gente, considerar por anticipado las consecuencias de los actos que pensáis emprender, huir de la malicia, gobernar por el bien del pueblo y no para la gloria personal, permaneced en guardia contra vuestro humor y no abandonéis el temor a los dioses, temor que constituye el más preciado tesoro del corazón del hombre, ya que con él os llegará la sabiduría, la justicia, la paz, la alegría, los placeres puros, la verdadera libertad, la dulce abundancia y la gloria sin tacha. 

			Este temor mágico a los dioses, el factor psíquico que más puede reprochársele a Fénelon, debió de haber prestado una importante contribución a la distorsión obsesiva de la conciencia moral del duque de Anjou.

			Esta novela de Fénelon es digna de figurar como una de las obras pedagógicas monumentales preludio del Siglo de las Luces, y asimismo Felipe V, como el rey que, de la mano de este ejemplar pedagogo, dio entrada a la Ilustración reformista en nuestro país.

			Resulta audaz que sea desde el campo de la psicohistoria donde se formula el criterio de que las crónicas y los tratados de historia españoles siguen sin abonar la cuota de tributo de admiración y fama a que es acreedor Fénelon, en cuanto iluminado artífice de la personalidad de Felipe V, o sea, el escultor de un rey que se comportó mientras le fue posible como un mandatario audaz en las lides militares y un gobernante razonable en la acción política.

			La dedicación del odio más acervado a la tiranía y al despotismo por parte de Fénelon, se justifica en atención al gran número de víctimas físicas o mentales que ha ocasionado este nefasto modo de ejercer el poder. Puede tomarse, por ello, como un sarcasmo la especie presente en algunos estudios históricos de considerar a Felipe V, rey de España, como un representante del despotismo ilustrado, algo así como la tiranía aliviada con el ribete de la sabiduría. Si se cumpliera este aserto, tendríamos que subestimar a nuestro rey, considerándolo como un discípulo malogrado de Fénelon. Por fortuna, el rey de España y su preceptor Fénelon compartían el amor por ejercer el poder pensando en la libertad y el bienestar del pueblo y más en «hacer lo justo» que en «hacer justicia», lo que encumbró a Felipe como «la cabeza del reformismo ilustrado». Fénelon no pudo desarrollar su labor de docente principal de los tres nietos del rey Luis XIV más allá de los ocho años. La incógnita que es preciso despejar es por qué en 1697 se le privó del cargo de preceptor y se le confinó en su archidiócesis de Cambrai. Este castigo, ajeno desde luego a la actividad pedagógica en sí, se basó en dos graves acusaciones de índole teológica o eclesial: una, su demostrada simpatía por el misticismo, fenómeno cuando menos sospechoso de herejía en aquel tiempo, con la agravante de dejarse atraer por la doctrina mística del sacerdote español Miguel Molinos, que encabezaba el quietismo o molinismo, una especie de alumbradismo razonable, ya que el alumbradismo genuino había sido un movimiento sectario del siglo XVI, desviado de la senda moral sensata; el otro, el hallazgo en su libro Maximes des saints (Máximas de los santos) de veintitrés proposiciones inadmisibles para la autoridad religiosa, aunque no heréticas, sino más bien catalogadas como erróneas, irreflexivas, malsonantes o escandalosas. 

			Con relación a este último cargo incriminatorio, utilizado como detonante para expulsarlo de la corte, Fénelon se sometió de «buen grado»: Tanto es así que escribió un mandamiento para sus diocesanos apoyando la condena de las veintitrés proposiciones y prohibiendo la lectura de su manual Maximes. En cambio, Fénelon siguió manteniendo sus ideas espirituales y místicas, en lucha abierta con Bossuet, otro obispo, anteriormente amigo suyo. Sobre la polémica entre los dos obispos, con intervenciones desplegadas en el contexto del crepúsculo del misticismo francés, informa ampliamente Cognet (1958), escritor compatriota suyo.

			Con intransigente ortodoxia, Menéndez Pelayo esgrime la razón de un modo tal vez poco razonable: «Triunfó Bossuet, no por las intrigas de sus agentes en Roma ni porque el rey y madame de Maintenon estuvieran de su parte, sino por una razón más fuerte y poderosa que todas estas: porque tenía razón en la polémica». Desde la óptica actual valoramos más la intervención de ciertas razones impuras o aberrantes como determinantes de la fulminante e injusta destitución de Fénelon como educador principal de los nietos del rey francés.

		

	


		
			Capítulo 6

			La mortificación por las obsesiones y su vinculación con la actividad sexual

			A partir de la edad escolar, el duque de Anjou comenzó a ser presa de fenómenos obsesivos y de ráfagas de tristeza o abatimiento, conocidas por sus contemporáneos como «vapores depresivos». A mi modo de ver, dos modalidades distintas de experiencia afligida o atormentada. En tanto las obsesiones provenían de una conciencia moral distorsionada en forma de conciencia obsesiva, las ráfagas de tristeza o abatimiento las interpreto como la avanzadilla sintomatológica de su trastorno bipolar, el padecimiento mental básico a lo largo de su vida. Dos fuentes de sufrimiento pertinaz que vamos a tratar aquí sucesivamente en su forma de manifestación infantil.

			La conciencia moral del niño duque de Anjou se fue volviendo de lo más rígida, inflexible y absoluta coincidiendo con su despegue intelectual ya comentado, durante la época formativa dirigida y adoctrinada por Fénelon. Ocurrió como si este gran pedagogo transmitiese a su discípulo predilecto no solo su método de pensamiento, reflejado en un despertar intelectual precoz asombroso, sino algo así como la caricatura de su rigurosa moralidad. Un niño poco solicitado por el cariño de los demás, encontró su modelo de identidad en el pedagogo y, consiguientemente, adoptó de un modo distorsionado o exagerado las normas morales de su preceptor y se volvió una persona obsesiva.

			Las obsesiones del duque de Anjou se extendían a las tres dimensiones de la temporalidad: 

			–	En el marco del presente, tomaban la forma de dudas, vacilaciones o inseguridad de sí mismo. La inhibición impuesta por el temor a equivocarse lo hacía parecer como un sujeto perezoso. El historiador Carlos Seco se muestra lapidario al respecto: «Se sentía abrumado por el peso de las responsabilidades ante Dios».

			–	En el pretérito, su obsesionismo se reflejaba como una proliferación de autoacusaciones o remordimientos, como si fuese un pecador impenitente o un ser ya condenado irremisiblemente por corrupto o gandul.

			–	En el ámbito del futuro, le agobiaban las obsesiones en forma de temores o fobias de tipo social, representadas por el miedo al ridículo, o de tipo religioso, sobre todo en forma de horror a la condenación eterna. 

			Sobre el tema inspirado en el terror religioso confluían los reparos morales (pasado) y las dudas obsesivas (presente).

			Su abdicación al trono a la edad de treinta y seis años se gestó con la intención de evadirse de las responsabilidades de gobierno para no incurrir en errores y a la vez para disponer de tiempo libre para entregarse a actividades espirituales que le abriesen las puertas del cielo. Su tortura moral se recrudecía cada vez que caía en un estado depresivo.

			Recogemos a continuación dos semblanzas sobre el ya entonces rey de España, formuladas por sendos personajes históricos contemporáneos suyos, en datas distintas, que coinciden en subrayar la ocupación del primer plano de su conducta o de su conciencia por fenómenos obsesivos: 

			El duque de Saint-Simon, ilustre memorialista de la corte francesa, decía de él en la primera época de su reinado: 

			El rey de España tiene un gran sentido de la rectitud, mucha religión, un gran temor del diablo, gran distanciamiento de los vicios en él y los demás, y un gran fondo de equidad. La delicadeza de su conciencia no se limita a los escrúpulos ordinarios, sobre todo de la vida común; pero se podrían exponer cantidad sobre su vida pública y sobre los deberes de la realeza.

			La esposa de Carlos II, la exreina Mariana de Neoburgo, se complacía en dibujar qué clase de esposo iba a encontrar su sobrina Isabel de Farnesio, subrayando el estilo de vida monótono y rígido, como es habitual en las personas obsesivas:

			Un rey solitario, devoto, tímido, devorado por los escrúpulos, perezoso de espíritu y contento con llevar la vida más triste del mundo, más monótona, más igual de todos los días, sin pensar nunca en cambiarla, ni en dar a su humor melancólico otra distracción que la de unas insustanciales monterías.

			A partir de la infancia y durante gran parte de su vida, hasta que fue aniquilado como persona por el trastorno bipolar, Felipe V se preocupó de adoptar pautas de reaseguramiento frente a dos radicales obsesivos distintos: la inseguridad de sí mismo y el temor a morir en pecado. Para neutralizar la inseguridad de sí mismo se valía del apoyo de otras personas. Es asombroso verdaderamente que la relación con sus dos esposas estuviese mediatizada por un apoyo femenino tan hegemónico que funcionaba como una dependencia, si bien de sentido completamente distinto en ambos casos. Por otra parte, la búsqueda de seguridad frente al pecado le conducía a entregarse asiduamente a confesarse con su director espiritual.

			La escasa seguridad en sí mismo le imponía muchas inhibiciones y una evidente timidez en el trato con los demás. Ya como rey de España siguió tratando de compensar su temor al contacto interpersonal valiéndose del apoyo o la aprobación de los otros.

			A su abuelo Luis XIV le confesó, respondiendo a una pregunta suya, que muchas de las cartas que le había enviado no las había escrito él, sino su tutor, Louville, lo que se debía a que «no tenía bastante confianza en mí mismo y todavía no estaba acostumbrado a escribir cartas oficiales, pero ahora ya me estoy acostumbrando a hacerlo».

			A partir de su primer enlace nupcial, con Luisa Gabriela de Saboya, se le fue notando una notable mejoría en la inseguridad en sí mismo y en la dificultad para tranquilizarse moralmente.

			Desde su adolescencia media, Felipe V mostró un anhelo libidinoso superacentuado. Por imperativo de la ola de escrúpulos emanados de su conciencia moral obsesiva, Felipe de Borbón se propuso con mucha anticipación abstenerse para siempre de mantener relaciones sexuales con una mujer que no fuera su esposa. Esta determinación juvenil prematrimonial no dejaba de tener su mérito, sobre todo en un ambiente cortesano como el de Versalles, donde el erotismo estaba omnipresente en las relaciones sociales. Además, la singularidad de este gesto abstinente se acrecentaba al provenir de un Borbón, familia señalada con dificultades para el autocontrol sexual.

			El repaso de la biografía de Felipe V permite registrar solo una actividad sexual extraconyugal, acontecida en la época prenupcial. Cuando Felipe iba en camino hacia el encuentro con su primera esposa, tuvo al menos un escarceo con la hija de una de las camareras del séquito. Ocurrió tal vez en un momento de exaltación vital, porque Felipe era «un hombre de palabra».

			De todos modos, con el advenimiento de la actividad sexual se acrecentó su temor al pecado o al infierno y a partir de su segundo desposorio este temor le agobiaba hasta la desesperación al concluir el acto sexual.

			Señalemos desde ahora, con relativa brevedad, que la entrega de Felipe V fue radicalmente distinta para sus dos esposas, si bien con el atributo común de integrar con cada una de ellas una dual unión protectora contra la inseguridad y un efecto distinto sobre el sentimiento de pecado sexual.

			Con la primera esposa, Luisa Gabriela de Saboya, se enlazó Felipe V mediante un vínculo de dual unión muy positivo y equilibrado, que proporcionó al rey una plataforma de seguridad personal y le permitió vivir su actividad sexual, que se sepa, sin la mortificación de la culpabilidad. Fue una dual unión afortunada, entre camaradas.

			María Luisa Gabriela de Saboya respondió a la frecuente e intensa demanda sexual de Felipe V con un ajustamiento perfecto, con toda probabilidad en forma de una respuesta multiorgásmica. Esta magnífica compenetración sexual recíproca sirvió de base para que el rey y la reina integrasen una dual unión amorosa equilibrada y armónica. Ella se sentía orgullosa de él. He aquí lo que ella decía del rey en una carta confidencial: «A quien solo falta ser un poco más atrevido de lo que es en la conversación para ser perfecto».

			Con la segunda esposa, Isabel de Farnesio, ocurrió todo lo contrario. Desde el primer día de los esponsales, la reina consorte se las arregló para ejercer sobre su esposo un chantaje sexual sistemático, aprovechándose de la desbordante urgencia sexual experimentada por el monarca con asiduidad. La «lista reina» accedía o se negaba al requerimiento erótico de su esposo según le conviniera para alcanzar su objetivo. Disponía para ello esta mujer de la enorme ventaja proporcionada por su carencia de atracción libidinosa hacia Felipe V, fuese por frigidez, por falta de amor o por la inhibición sexual ocasionada por alguna sustancia, tal vez el tabaco al que ella era muy aficionada. Incluso alguna vez fustigaba a su marido con la administración de sustancias o alimentos que tenían fama de ejercer efectos afrodisiacos.

			Erlanger (2003) se pregunta con relación a Isabel de Farnesio: «¿Quién habría pensado que una joven enclaustrada hasta la edad de veintidós años sabría cómo excitar hasta sus límites extremos el erotismo de su marido?». Su habilidad manipuladora hizo del rey una especie de juguete erótico, convertido en una marioneta suya. Por su parte, Felipe V trataba de compatibilizar el placer sexual consumado con la tranquilidad de su conciencia, para lo cual precisaba obtener el perdón dispensado por el confesor inmediatamente. Con esta intención resolvió que, para tenerlo a mano, su confesor, el padre Daubenton, durmiera en la habitación conyugal, separado de los esposos por unas cortinas.

			El lazo erótico le sirvió a la Farnesio para obtener un dominio pleno sobre el rey. Fue su carcelera y también su prisionera, porque la dependencia de Felipe hacia ella era tan radical que la exigía estar continuamente presente. Lo hacían todo juntos, hasta las deposiciones fecales, sentados uno al lado del otro en sillas ad hoc. Cuando se confesaba, Felipe V procuraba ser rápido para no despertar la inquietud de su esposa y si ella prolongaba su turno, el rey no dudaba en apartarla del confesor. La Farnesio, aunque tenía el rostro marcado con las cicatrices de la viruela, disponía de una cierta gracia natural que la hacía atractiva, así como de un biotipo de lo más sensual, en el que se conjugaba el relleno busto redondeado con las líneas estilizadas de brazos y piernas.

			Los dos vínculos de dual unión que conexionaron al rey con sus sucesivas esposas contaron con el respaldo de otra persona o de varias. En el primero de ellos actuó como soporte común una mujer exquisita que disponía de una larga experiencia de la vida, la princesa de los Ursinos, profesionalizada como camarera mayor. Ambas mujeres, la reina y la princesa, además de velar por él, le rendían su colaboración en las tareas de gobierno, componiendo al tiempo un trío fraternal y un triunvirato de gobierno erigido en defensor de la integración territorial de España. En la segunda dual unión, la unión amorosa desequilibrada, la reina dispuso de la ayuda proporcionada por el todopoderoso abate Alberoni, su nodriza traída de Italia, Laura Piscatore, y el confesor del rey, el padre Daubenton. Con la complicidad del político, el jesuita y la camarera, la dual unión, instrumentalizada con el chantaje erótico, funcionó durante unos diez años como una especie de camarilla o grupo liderado por la reina consorte.

			Fue precisamente en el curso de la relación con su segunda esposa cuando Felipe V vivió con su acento máximo la actividad sexual como un grave pecado. Su placer sexual le exigía inmediatamente el alivio moral de la confesión. Insisto en que el confesor, a instancia del rey, habilitó su dormitorio en el aposento de los reyes, con su cama aislada con una cortina. Tan pronto era consumado el acto sexual, el monarca, seguramente desgarrando el cortinaje, se arrojaba a los pies del confesor implorando el perdón.

			El modo de vivir el acto conyugal como un grave pecado no figuraba para nada, que se sepa, en la relación sexual mantenida con la primera esposa. De modo que pudo haber emergido de una doble raíz: de un lado, la activación de la rígida conciencia moral del monarca forzada por el agravamiento progresivo del estado melancólico; de otro, el modo de ejercer con presión suya la actividad sexual con la segunda esposa, como obligándola o forzándola, en tanto que el mismo acto con la primera reina consorte era el fruto amoroso de una atracción recíproca.

			En el segundo reinado, a partir de 1724, coincidiendo con la abdicación, «al haberse debilitado —según expresión del doctor Cabanés (1930)— el gusto de Felipe por los placeres de la alcoba», la Farnesio tuvo que modificar la estrategia para seguir dominándolo. Con gran astucia y arte hizo un despliegue de paciencia y habilidad para que el rey no se escapase de su dominio. Pero su control del rey ya no era tan severo como hasta entonces. La misma reina tenía que hacerle importantes concesiones en público. Y, por su parte, él comenzó a hacer alardes de provocar e insultar a la reina. Le exigía someterse a su opinión durante los Consejos. Alguna vez la increpaba y hasta la maltrató físicamente. En una ocasión le llegó a decir en medio de la gente que «era de una falsedad inaudita». Para mortificarla le repetía que su muchacho preferido era Fernando, hijo de su primera esposa, y asimismo le exigía someterse en público a su criterio. En definitiva, el rey pasó de ser una marioneta de la reina a transformarse en una marioneta del delirio.

		

	


		
			Capítulo 7

			El perfil infantojuvenil del duque de Anjou

			Felipe, duque de Anjou, llamó la atención desde los primeros años de su tramo de vida infantil por ser un niño serio, reflexivo y reservado. Era muy poco conversador y a la vez muy dócil para cumplir las indicaciones de los adultos. Su escasa locuacidad se transmitía con una palabra pesada y lenta, emitida con una voz alta, fuerte y de tono desagradable. Un modo de hablar que se contradecía con un estilo de pensamiento sensible, agudo y rápido y con la exquisitez de un trato con los otros, niños y adultos, impregnado de finura y delicadeza.

			La introversión tristona que le dominaba desde la más tierna infancia ofrecía un vivo contraste con la extraversión alegre compartida por sus dos hermanos, matizada con autoritarismo y obstinación en Luis, el primogénito, y con impetuosidad y rebeldía en Carlos, el benjamín. En materia de salud, Felipe era el más infortunado de los tres, al presentar desde la infancia padecimientos nerviosos en forma de crisis de abatimiento o ráfagas melancólicas. Aventajaba en cambio a sus hermanos en la capacidad de razonar con lucidez y en la habilidad para ganarse la simpatía de las personas adultas. De los tres, era Felipe el visto con más simpatía por la corte, el nieto predilecto para Luis XIV y el hijo favorito para el gran delfín.

			La especial facilidad de Felipe para suscitar la sintonización empática con el otro se debía, según Luciano de Taxonera (1942), a una serie de rasgos personales suyos como «la suavidad de su carácter, la sencillez de su obediencia, la dulzura de sus maneras, la gravedad de sus reflexiones». Su actitud social se revestía de una entrega altruista, a base de docilidad, obediencia o sumisión.

			La introversión de Felipe era el trazo estrella de su semblanza y estaba sustentada por unas raíces profundas que brotaban de una intimidad fustigada por la baja autoestima y por el sentimiento de culpa reflejado en el acoso de escrúpulos y remordimientos cristalizados en torno al temor al infierno. En suma, una imagen de cara al exterior sintónica, obediente y agradable, o sea una especie de altruismo infantil, casi la imagen de un niño modelo, si no hubiese sido tan inhibido, retraído y temeroso. Mas en su intimidad, subyacía el volcán del tormento alimentado por la autosubestimación pertinaz y la presión de los autorreproches y los remordimientos. El duque de Saint-Simon (1983-1988) atribuyó la timidez de Felipe a un tremendo miedo al ridículo, fenómeno hoy considerado como una fobia social.

			La imagen física de Felipe era a primera vista más bien agradable y poco llamativa: estatura mediana, complexión vigorosa, facha decorosa, más bien robusto, vestido con elegancia. Tenía la prestancia de un joven apuesto. Su biotipo atlético, bien proporcionado y un tanto corpulento, sin ningún rasgo de particular, ofrecía un vivo contraste con un rostro delicado y grácil, en el que abundaban los rasgos llamativos, a partir del binomio formado por una frente amplia y despejada y una nariz afilada, en continuidad con las demás facciones, gratas y de signo austriaco: cabellos rubios, ojos azules, cutis claro y aterciopelado. El único toque de fealdad se lo proporcionaba el labio inferior abultado y descendido, con una boca casi siempre abierta, que el doctor Cabanés (1927) interpreta como «señal de adenoidismo». La cara de Felipe era un monumento austriaco esculpido por obra de la herencia a través de ambas ramas: su madre y las dos abuelas. Tanto en la imagen física como en la semblanza mental, Felipe debía mucho más a los genes de su madre, una Habsburgo, que a los de su padre, un Borbón.

			La evolución de la imagen corporal de Felipe de Anjou puede seguirse con toda fidelidad a través de la pintura. De niño o adolescente fue retratado por Pierre Mignard y Robert Bonnart. En su juventud, durante la guerra de sucesión, lo pintaron los célebres artistas Hyacinthe Rigaud y Jacinto Miguel Meléndez. Y en la época adulta avanzada sus retratos más divulgados llevaban las firmas de Meléndez, Jean Ranc y Louis Michel van Loo.

			Esta serie de retratos de Felipe tomada en sus distintas etapas cronológicas, acredita asimismo la aparición dieciochesca en España de una nueva estética marcada por desviación del barroco religioso con una voluntad de clasicismo, encarnada casi siempre en pintores extranjeros: 

			«El mundo borbónico que inaugura con su presencia el nuevo siglo, representa otros modos, otra estética, otros cultos» (Morán Turina).

			Entre los siete y los dieciséis años (1690-1700), Felipe de Anjou fue mostrando sus preferencias. En el orden físico sus inclinaciones se decantaban por la caza, la equitación y los simulacros bélicos, y en el orden mental, por la lectura de textos clásicos y temas de historia y los ejercicios de redacción por escrito. Con su acreditación de excelente cabalgador, dejó subrayado el acierto de habérsele llamado Felipe, nombre borgoñón que alude a ser un buen jinete. La propia princesa de los Ursinos elogió su destreza y su gracia en el arte de montar a caballo.

			Se conservan varios manuscritos redactados por Felipe desde la edad de siete años. El más relevante es un comentario sobre el Quijote hecho a los diez años. Cuando nadie podía pensar en que llegaría a ser rey de España, Felipe tuvo la intuición de plasmar en cincuenta y ocho folios sus impresiones sobre algunos pasajes de la genial novela española.

			Habla fuerte a favor del precoz desarrollo intelectual de Felipe el dato de que, recién cumplidos los diez años, fuera capaz de asimilar la lectura del Quijote, no sabemos si en versión completa o reducida, cuando entre nosotros resulta corriente encontrar personas que rechazan este libro como antipático y aburrido desde que practicaron su lectura en la infancia, comprometidos por la obligación escolar. En consonancia con este dato, se está propagando la correcta idea de que el Quijote es una maravillosa lectura exclusivamente para adultos. 

			Las historiadoras Margarita Torrione y Béatrice Torrione recogen en un documentado trabajo un resumen de los seis capítulos, en que se distribuye el manuscrito de Felipe sobre el Quijote. El comentario verbal o escrito de un texto era un ejercicio incluido en el método didáctico de Fénelon, que perseguía con ello activar el sentido crítico y estimular la imaginación.

			Uno de los autores clásicos preferidos de Felipe era Tácito. Admirable preferencia, propia del buen gusto literario. Hoy casi ningún autor duda de que Felipe era un monarca ilustrado, un lector apasionado, que amaba los libros y la lectura, y un mecenas de la pintura y los pintores.

			A la edad de doce años Felipe de Anjou practicaba el latín con tanta altura de conocimientos, que era capaz de intercambiar cartas en esta lengua con su hermano Luis de Borgoña. Se cruzó un amplio epistolario entre los hermanos mayor y mediano (setenta y dos cartas de Felipe y sesenta de Luis), con una temática ocupada por cuestiones de estudio, traducciones y actividades recreativas. El espléndido nivel escolar y literario alcanzado por ambos hermanos al inicio de la adolescencia fue otra señal de la singular efectividad alcanzada por el método pedagógico del perspicaz Fénelon.

			Con el paso del tiempo, la imagen personal y política de Felipe de Anjou no ha hecho otra cosa que engrandecerse a pasos agigantados. Sus contemporáneos se permitieron verter sobre él algunos ásperos comentarios críticos hoy insostenibles, tal vez llevados por contemplarlo como un «rey muñeco» o un «rey fantasma» en la segunda época de su reinado. Con la ampliación cronológica de la retrospectiva y el desarrollo ponderado de la ciencia histórica en nuestro país, la imagen de Felipe, duque primero y rey después, va tomando una dimensión descomunal, hasta el punto de haberse ganado la estimación casi general como un afable joven superdotado y el galardón que lo acredita como el Borbón supremo y uno de los mejores monarcas españoles de todos los tiempos.

			Desde su mocedad, Felipe mostró una personalidad construida en torno al núcleo formado por la asociación de la vivencia de orfandad y la conciencia moral obsesiva. Su conducta dominada por la introversión, la timidez y la escrupulosidad espiritual era el producto del funcionamiento del binomio axial mencionado. A menudo, sorprendió el rey o el futuro rey con un comportamiento inestable, fluctuante entre la exaltación y el abatimiento, que es el rasgo definidor del temperamento ciclotímico. Al modo de una avanzadilla de esta ciclotimia o de su trastorno bipolar, sufrió Felipe desde la edad escolar alteraciones anímicas, que revisamos a continuación.

		

	


		
			Capítulo 8

			Síntomas ciclotímicos iniciales de Felipe V

			La enfermedad maníaco-depresiva o trastorno bipolar causante a la larga de su transformación en un rey fantasma o rey inexistente, comenzó a emitir sus destellos prodrómicos en el tramo infantojuvenil de su vida. Estos síntomas iniciales del espectro bipolar, que había de alcanzar una extremada gravedad en la edad media de la vida de Felipe V, se sistematizaban en tres modalidades:

			–	Las alteraciones fugaces descritas por sus contemporáneos como «el mal de los vapores».

			–	Las fluctuaciones más o menos espontáneas entre la exaltación y el decaimiento.

			–	Las reacciones patológicas de euforia o hiperactividad.

			El entonces denominado «mal de los vapores» comprendía trastornos fugaces, o sea, extremadamente breves, en forma de crisis de tristeza o ansiedad o ráfagas de cansancio o abatimiento. Por tanto, síntomas que podrían adscribirse al humor anhedónico o a la anergia, dos dimensiones propias del cuadro clínico depresivo. Dada su corta duración, inferior desde luego al periodo exigido de dos semanas para hablar de depresión, no pueden catalogarse como síntomas verdaderamente depresivos.

			El doctor Cabanés (1927) incorpora a la descripción del «mal de los vapores» del niño o adolescente futuro monarca de España los síntomas somáticos siguientes: la sensación de cabeza pesada o vacía como si fuera a estallar, la dificultad de la respiración y la agudización del temor a la muerte alentado por una actitud hipocondríaca. Una serie de quejas coincidentes con la sintomatología somática de la depresión, pero sin encajar en esta rúbrica diagnóstica dada su brevedad.

			El duque fue atendido de estos síntomas por Helvecio, el médico de confianza de Luis XIV. En algún lugar se nos dice que su abuelo, Luis XIV, había sufrido de síntomas semejantes en sus años infantiles.

			La descripción que insertamos a continuación, copiada de las Memorias secretas, de Louville, cortesano de trato familiar con el niño Felipe, muestra cómo estas crisis interferían en la comunicación del niño con el entorno: «Las inquietudes y turbaciones nerviosas, las nubes de tristeza lo agitaban con frecuencia y su inteligencia aparecía como envuelta y se quedaba como oscurecida».

			El lector puede sentirse desconcertado por el empleo del término vapores. En primer lugar, se manejaba mucho este término indiscriminadamente en tiempos pasados un tanto remotos en el sentido de «movimientos del alma». Los más versados ampliaban este significado considerando a los vapores como «una sustancia o aire animal» que emanaba del espíritu vital o pneuma, el antecedente conceptual galénico de lo que posteriormente se ha llamado plano de la vitalidad: el plano personal cuyo hundimiento genera la depresión, según una interpretación psicopatológica moderna desarrollada en mis publicaciones.

			En segundo lugar, hemos mencionado que Felipe comenzó a sufrir ligeras fluctuaciones espontáneas entre la exaltación y el decaimiento, o sea, entre la elevación y el descenso del tono vital. Estas fluctuaciones que se reflejaban en el estado de ánimo o en el impulso de acción son el rasgo definidor del temperamento ciclotímico, el terreno personal más propicio para la incidencia del trastorno bipolar. No está de más, por tanto, dejar señalado que la ciclotimia comenzó a mostrarse en Felipe muy precozmente, en la edad escolar o en la adolescencia precoz, y que imprimió a su perfil personal una impronta de inestabilidad.

			Nos resta ocuparnos de las reacciones patológicas de euforia e hiperactividad iniciadas en la adolescencia precoz del duque de Anjou, que no le abandonaron a lo largo de su vida. El duque se ponía eufórico e hiperactivo, cuadro hipertímico de tipo hipomaníaco, cada vez que se planteaba una guerra o se iniciaba un combate, vicisitudes bélicas vividas habitualmente por él con ilusión y entusiasmo dada su vocación guerrera. Por lo tanto, el carácter placentero de la conducta, motivada por acontecimientos belicosos es comprensible a la luz de sus inclinaciones personales. El nivel de exaltación y alegría exagerado tomado entonces por su conducta, se debía a que el sistema emocional de Felipe era hipersensible, característica frecuente entre los ciclotímicos o los bipolares tipo II, a cuya estirpe pertenecía su padecimiento patológico fundamental.

			Algunas reacciones hipomaníacas sorprendieron a Felipe cuando estaba sumido en «vapores tristes» o incluso más tarde en pleno episodio depresivo. De un modo brusco pasó entonces el monarca de la cama a la primera línea del combate. Su conducta temeraria, con desprecio de la vida, lo acreditó como «rey valeroso». En los momentos bélicos más apretados no solo mantuvo la elevación de su temple, sino que proporcionaba ánimos a los demás, lo que le valió el título del Animoso, con el que se hizo popular.

			La cadena de sus episodios depresivos vueltos sucesivamente más graves y prolongados, se inauguró cuando el joven Felipe de Anjou estaba a punto de ser coronado como rey de España. Gradualmente su historia existencial fue reemplazada por su historia clínica y el rey valeroso y animoso de joven fue dejando el paso al rey marioneta primero y al rey fantasma después, según veremos más adelante.

		

	


		
			PARTE TERCERA 

			Primera época de Felipe como rey de España (1701-1714)
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			Pintura alegórica de cómo España ofrece la corona a Felipe de Anjou en presencia del cardenal Portocarrero, óleo sobre lienzo, Versalles, castillos de Versalles y Trianón.

		

	


		
			Los tres periodos de su reinado

			Suele presentarse a Felipe V de Borbón como un rey que reinó dos veces, antes y después de la abdicación. Desde la metodología comprensiva utilizada como herramienta básica por la psicohistoria[2] se advierte que su reinado se segmentó en tres periodos totalmente diferentes:

			–	En la primera etapa (1701-1714), Felipe se mostró como el «rey héroe», el salvador de la unidad nacional española, el guerrero valiente, el gobernante generoso, el libertador del pueblo del yugo del clero y de la Inquisición, el monarca españolizado hasta la médula que renunció a la Corona francesa para permanecer como rey de España.

			–	En la segunda etapa (1715-1724), fue el «rey muñeco». Corroído por el trastorno mental, secuestrado por la acerada reina, dominado por el confesor y manipulado por el cardenal Alberoni, permitió dar un giro total a su orientación política y religiosa en forma de hacer guerras innecesarias y tolerar una reactivación terrible de los tribunales de la Inquisición a partir de 1715, recrudecida entre los años 1720 y 1725.

			–	En la tercera etapa (1725-1746), se configuró como el «rey fantasma»: un monarca perdido en el laberinto de sombras de su trastorno mental, un gobernante invisible y un rey roto, un rey al que se le obligaba a seguir siendo rey.

			En tanto, en la primera etapa gobernó desde sí mismo, en la segunda y tercera fue víctima de dos tremendas desventuras biográficas. Una de ellas encarnada en la imagen de una segunda esposa dominante y pérfida, y la otra, inducida por un trastorno mental bipolar polivalente y progresivo. Ambas etapas de desgobierno fueron el producto de su eclipse como monarca.

			El 20 de mayo de 1721, Felipe V llenó de horror su biografía, aunque con la impronta de irresponsabilidad, al asistir a un auto de fe, donde se quemaron vivos un hombre y una mujer, fueron exterminados con garrote un hombre y dos mujeres, librados del fuego «por haberse convertido», y se azotó por las calles a un hombre y cinco mujeres, casi todos ellos castigados por criptojudaísmo. Al gran poder adquirido por el Santo Oficio en «el segundo reinado de Felipe V», contribuyó, como pone de relieve Menéndez Pelayo, «la protección de Isabel de Farnesio, fervorosísima católica».

			En su monumental tratado de la Inquisición, Juan Antonio Llorente (1983) contabiliza de un modo global las víctimas durante el reinado de Felipe V: 79 relajados, o sea, quemados en persona; 73 quemados en efigie, y 829 penitenciados. Casi todos los condenados eran acusados de judaizar, y los demás eran blasfemos, bígamos, fingidos brujos, o molinistas, o dexados. Felipe V intervino además con mayor o menor fortuna en varios litigios entre el inquisidor general y la Suprema (Consejo Superior de la Inquisición), según refiere con detalle el mismo Llorente.

			

			
				
					2	La psicohistoria se caracteriza por ser la rama de la historia dedicada al estudio de la personalidad de los protagonistas de los grandes acontecimientos históricos.

				

			

		

	


		
			Capítulo 1

			Una reina consorte ideal

			En el mismo año de 1701 en que Felipe de Anjou, un joven inexperto de diecisiete años, fue atrapado para sentarlo en el trono de España, sin haber recibido una preparación específica para ello, se le asignó como compañera nupcial a María Luisa Gabriela de Saboya, una niña despierta de doce años, prima del que iba a ser su esposo, hija de los duques de Saboya, Víctor Amadeo II y Ana María de Orleans y sobrina nieta de Luis XIV. La ventaja masculina de cinco años de edad existente entre ambos era la diferencia mínima considerada como idónea en aquel tiempo para que el hombre pudiese ejercer la tutela de la mujer en una forma conveniente o adiestrarla en la conducta sexual.

			Se aceleró el casamiento con el propósito de facilitar al rey una esposa adecuada, contando con que su compañía le serviría para encontrarse mejor en una tierra extraña para él como era la española y además para ahuyentar los «vapores depresivos» que le venían acometiendo desde la edad escolar, con una tendencia progresiva. Más que una esposa se trataba, por tanto, de proporcionarle una pareja que le sirviera de compañía y de alivio terapéutico mediante el desahogo sexual. Con mucha frecuencia la gente de aquel tiempo relacionaba las crisis de Felipe con la contención sexual, tanto más cuanto se contaba con la observación de que era un muchacho hiperlibidinoso.

			Para cubrir ambas funciones podía servir cualquier mujer de la masa media de la población. Pero la coyuntura nupcial invitaba a aprovechar el momento en pro del interés político, buscando una nueva alianza, como solía disponerse el matrimonio de los reyes en aquellos tiempos. Inmediatamente, el espíritu despierto de Luis XIV, el abuelo del rey, propuso como candidata a María Luisa de Saboya, llevado por su interés en estrechar los lazos con el duque de Saboya, padre de la princesa elegida y gobernante de una plaza estratégica.

			La indicación de Luis XIV, como todas las suyas, fue tomada como una orden que exigía el inmediato cumplimiento. En este caso se trataba de una orden grata de cumplir, ya que la candidata elegida gozaba por doquier de la fama de ser una muchacha inteligente, culta, prudente y sobre todo simpática y encantadora. Por su parte, Felipe V vio que con esta elección se cumplía su ferviente anhelo, mantenido en secreto, de tener una mujer de características humanas análogas a las de su cuñada, la esposa de su hermano Luis de Borgoña, que tan bien le había caído cuando convivieron en la corte de Versalles. Circulaba con insistencia el rumor de que las dos hermanas eran afines en sus facultades y sus tendencias. Apurando la comparación entre ambas, se llegaba al resultado de que María Luisa Gabriela era por lo menos tan inteligente y agradable como su hermana mayor, la esposa del segundo heredero del trono de Francia, el hermano primogénito de Felipe, y que si esta había sido capaz de conquistar Versalles y ocupar un lugar de privilegio en los afectos del difícil rey francés, la futura reina española disponía de talento suficiente para desempeñar con el mayor éxito el complicado papel de esposa de Felipe V y convertirse en el ídolo de su pueblo.

			Así como el propósito político perseguido por el rey Luis XIV a través de este enlace nupcial se truncó algunos años después, a causa de la decepción ocasionada por el duque de Saboya pasándose al bando austriaco y tomando las armas contra su hijo político, las favorables previsiones sobre la imagen de Luisa Gabriela fueron desbordadas por una realidad todavía más afortunada.

			Quien quedó algo en evidencia con su severo juicio sobre María Luisa fue el Duque de Saint-Simon (1983-1988), cronista de la corte de Versalles y pluma poco pródiga en errores, cuando la presentó como «inteligente, pero de una ingenuidad pueril».

			Sobre la nueva reina llovieron los elogios:

			–	En 1701, la princesa de los Ursinos, como primera impresión del encuentro personal: «Tiene más espíritu y finura de la que puede creerse. Es preciso cuidarla y al mismo tiempo vigilar que no alcance un ascendiente demasiado grande sobre el espíritu del rey».

			–	En 1701, el marqués de Montriel: «La reina tiene el espíritu y la penetración de una mujer de treinta años».

			–	En 1702, el conde de Marcin: «Infinitamente más espíritu y razón del que corresponde a su edad, o a una edad más avanzada, pareciendo amar mucho al rey su marido y ser muy feliz».

			–	En 1708, madame de Maintenon: «Una reina que es el honor de su sexo y de las princesas de su rango».

			–	En 1710, el mariscal duque de Vendome: «Sobre la reina confieso que está muy por encima de todo lo que había oído decir, no es preciso más que verla un momento para quedar encantado».

			–	En 1713, el abate italiano Alberoni, después ministro de España y cardenal: «Las ideas de esta reina se salen de lo corriente. Es una princesa joven, formada en el trabajo y ya con una cierta experiencia; insensible a todas las diversiones, encerrada entre cuatro paredes, aficionada a gobernar y dotada de cualidades eminentes».

			María Luisa sorprendió a todos con el rápido logro de una espléndida madurez personal femenina, que le permitió integrarse con celeridad en la corte española y ayudar al rey a regularizar su funcionamiento sexual y dar el salto mortal hacia la españolización, los dos grandes problemas que asediaban a Felipe. Y si él mereció el título del rey Animoso, ella no se le quedó a la zaga como persona resuelta.

			La reina María Luisa de Saboya fue descrita por la gente de su tiempo como una mujer menuda, agradable y hermosa, aunque sin llegar a ser lo que se dice una belleza. Esta impresión se confirma en los retratos suyos que se conservan. Una mujer latina por los cuatro costados: de baja estatura, cabello castaño oscuro, ojos negros, brillantes y vivaces, pómulos algo abultados, boca pequeña con unos labios provocativos y sensuales. Una imagen física de mujer volcánica en el plano erótico que se complementó a la perfección con un rey desbordado por el torrente de su libido sexual. El lecho fue para ambos la cuna del amor y el acomodo de la amistad. No hubo entre ellos un vínculo de dependencia, sino un lazo de compenetración física y mental. A Felipe V le ocurrió con María Luisa lo contrario de lo que le sucedería con su segunda mujer, Isabel de Farnesio, mujer estrecha y autoritaria, que se sirvió de la exaltación libidinosa del monarca para convertirlo en un hombre dependiente suyo y manejarlo a su antojo.

			Desde la etapa precoz de la adolescencia, Felipe había despuntado como un muchacho hipersexual que frenaba sus impulsos eróticos a instancia de sus rígidas convicciones morales, transmitidas por Fénelon. En este sentido, era un ser extraño en la pícara corte versallesca, donde, a mi modo de ver, «un libertino era ensalzado como si fuese un liberal». Para Felipe, la liberación de sus pulsiones sexuales era concebible solo dentro del amor matrimonial, siempre, claro es, que no sobrevinieran circunstancias especiales apremiantes, como las presentadas en forma de sendas atractivas muchachas, cuando iba al encuentro de su esposa para confirmar en persona la boda regia que se había celebrado unos días antes por poderes en una ciudad italiana.

			Después de haberse celebrado la ceremonia nupcial por poderes en Turín el 11 de septiembre de 1701 y en persona en Figueres (Cataluña) el 2 de noviembre de 1701, la reina niña reaccionó durante la cena con una rabieta de lo más infantil, a causa de haberse servido todos los platos confeccionados al estilo español, sin presencia alguna de la cocina italiana. La trifulca entre ambos esposos se prolongó al día siguiente impidiéndoles reposar juntos. Y no fue sino al tercer día cuando se olvidó el incidente y se consumó el matrimonio. Hay múltiples opiniones de que este cumplimiento erótico inaugural aconteció con toda fortuna, si bien el doctor Cabanés (1930) abduce haber tenido una confidencia de que, a causa de la corta edad de la reina, fue una noche blanca, entretenida con una conversación política. La información general es que, a causa de haberse proporcionado una profunda satisfacción mutua, los nuevos esposos permanecieron encerrados en el dormitorio durante una semana completa. A continuación pasaron cinco meses en Barcelona y otras localidades de Cataluña viviendo los agasajos en recepciones celebradas en su honor como un acicate para avivar la pasión amorosa recíproca. Desde entonces, su relación sexual funcionó a las mil maravillas, con una frecuencia de al menos un acto diario, salvo en las separaciones forzosas.

			Erlanger (2003) recoge este párrafo de una carta de María Luisa a su abuela reinante en Saboya sobre las delicias eróticas que experimentaba con Felipe: «Tengo la dicha de tener un marido que, además de las cualidades que posee, tiene aquellas que son necesarias para hacer que una mujer se sienta la persona más feliz del mundo». Algunos comentarios franceses, tal vez insolentes o un tanto envidiosos, censuraron a la reina por querer tener al rey siempre en sus brazos. También podía estar movida esta censura por el afán de proteger al rey contra sus «vapores depresivos», al atribuir este malestar a la hiperactividad sexual.

			A este respecto, el doctor Cabanés describe un diálogo entre el consejero íntimo del rey, el marqués de Louville, y su confesor, el padre jesuita Daubenton, que parece extraído de una escena de vodeville. Daubenton se lamenta ante Louville de haber encontrado al rey más tonto que nunca, con una acumulación de «vapores» que él atribuía a la excesiva pasión de Felipe V por la reina. Al tiempo, el padre jesuita lamenta encontrarse perplejo dada su incapacidad para distinguir en la esfera sexual el uso del abuso y pide consejo a su interlocutor. Louville le responde que tampoco él estaba casado, por lo que sus conocimientos sobre este asunto no sobrepasan a los del jesuita, pero que había oído decir a los médicos que en estas cosas no existen reglas fijas, sino que los hábitos dependen de la constitución de la persona, la edad, el clima y la estación del año. Llevado por el atrevimiento del momento, el padre jesuita plantea a su amigo la pregunta siguiente: «Si el Rey Católico tuviera dos actos por día ¿habría abuso? Porque es lo que ocurre en este caso». De mutuo acuerdo, ambos decidieron aconsejar al rey moderación sexual y que durmiera solo en una habitación, consejo desde luego no aceptado ni cumplido.

			María Luisa y Felipe se volvieron inseparables: siempre juntos en la diversión, en el ocio cultural, en la mesa, en el lecho e incluso en el trabajo de gobierno. Solo se separaban cuando el rey tenía que incorporarse al campo de batalla o emprendía una expedición militar. Solo entonces dejaba de albergarse el rey en los brazos de la reina, mañana, tarde y noche. Los sollozos de la reina causados por el alejamiento de su esposo los mitigaba el consuelo proporcionado por su fiel camarera mayor, la princesa de los Ursinos, personaje de la corte que formaba con la pareja real el triunvirato de poder al que me referiré un poco más adelante. El dolor del alejamiento del ser amado no impedía a la reina asumir con fortaleza la regencia del país, incidencia que se repitió bastantes veces, la primera de ellas cuando tenía catorce años.

			Con asiduidad, la reina afrontó esta obligación con un sentido de alta responsabilidad, puesto que su compenetración con el pueblo español era perfecta. El pueblo la idolatraba y se refería a ella con el sobrenombre cariñoso de la Saboyana, la digna compañera del Animoso. A su vez, María Luisa consideraba que «después de Dios, es al pueblo a quien debemos la Corona». Fue la reina niña, a juicio de Carlos Seco (1957), «el lazo más eficaz entre Felipe V y su pueblo».

			La exquisita compenetración de María Luisa y el pueblo español fue el resultado del encuentro entre las grandes esperanzas de la gente depositadas en los nuevos reyes y la gracia, la espontaneidad, la dulzura y la simpatía de la reina. Se realizó la compenetración por un cauce sincero sin el recurso de las concesiones, tan fue así que María Luisa se negó a seguir la moda imperante entre las españolas de usar la falda abultada y envarada con arcos semicirculares, o sea, una armadura tipo miriñaque, que permitía ocultar a un niño en el dilatado hueco subyacente, por lo que se conocía esta prenda como el «guardainfantes», también denominada el «tontillo» y el «sacristán». El miriñaque convertía a las mujeres en unos seres tremendamente abultados y voluminosos que tropezaban con las paredes y los muebles y se atascaban por los pasillos. A esta incomodidad motora se unía la frecuente determinación de dolores lumbares o pelvianos y, para la desdicha de los hombres, el ocultamiento de los pies, los tobillos y las piernas de las damas. La negativa de la reina a ponerse una falda miriñaque se discutió en la intimidad de los Consejos y en los rincones populares como si fuese un grave asunto de Estado. La reina se mantuvo en esta cuestión más firme que el rey, quien por su parte aceptó ponerse en el cuello la oprimente golilla, una prenda de todos modos mucho menos incómoda e insana que el miriñaque. Para el doctor Cabanés (1930), francés de pura cepa, «el rey resistió mucho menos que la reina la influencia deletérea del medio». Con su repudio del miriñaque, consiguió la reina que esta falda armada fuera arrinconada en el baúl de los recuerdos hispanos en el transcurso de unos años, lo que supuso para la mujer española una verdadera liberación física.

			Tampoco hizo concesiones María Luisa a los hábitos populares españoles femeninos en el campo de la religión. Fue impresionada en un sentido muy desfavorable por el modo absurdo de rezar el rosario que practicaban las mujeres españolas. Comentaba con gracia que este rezo era incesante entre ellas: «En la calle, hablando, diciendo mentiras y hasta haciendo el amor».

			María Luisa contó en todo momento con el apoyo de su camarera mayor, la princesa de los Ursinos, tanto en la vertiente personal como en la pública. El apoyo prestado en ambas vertientes por la de los Ursinos, como amiga y como asesora de gobierno, sirvió para disipar los momentos de soledad de la reina niña y para aportarle una experiencia política de la que ella carecía.

			La princesa de los Ursinos, Ana María de la Trémoïlle de nombre de pila, era la hija primogénita del duque de Noirmontiers y de su esposa Renata Julia Aubry. Había nacido en Francia en 1641. Casada a los quince años con el príncipe de Chalais. Enviudó catorce años después, en 1670, sin haber tenido descendencia y quedando en situación económica precaria. Volvió a casarse con el príncipe italiano Orsini, de donde le viene el nombre castellanizado por el que se la conoce habitualmente. Viuda por segunda vez en 1698, retornó a Francia y allí se ganó la confianza de Luis XIV. Esta distinguida mujer jugó un papel decisivo en la causa sucesoria española determinando el vuelco del cardenal Portocarrero hacia el bando francófilo poco tiempo antes de la muerte de Carlos II.

			Fue nombrada por Luis XIV camarera mayor de la nueva reina de España y encargada por él y por su esposa de velar por el bienestar de su nieto Felipe V. Dotada de un gran encanto personal, se hizo rápidamente con la amistad y la confianza de la pareja real. El duque de Saint-Simon, cronista de la corte de Versalles, la presentaba como una mujer excepcional, tan discreta como ambiciosa, dotada de un poderoso atractivo y una conversación deliciosa y divertida. El único defecto que se le imputaba era tener un carácter altivo y orgulloso. En definitiva, un personaje femenino extraordinario que desempeñó un papel capital en la inclinación sucesoria de Carlos II a favor de los Borbones y a continuación en la feliz integración de Felipe V como rey de España.

			El duque de Saint-Simon dibujó con precisión la imagen de la camarera mayor: «Una mujer más bien alta que baja, morena, de ojos azules, que nunca ocultaban lo que les era agradable, de talle perfecto, bella garganta y con una cara que, aun careciendo de belleza, era encantadora». 

			Una de las vías para conocerla mejor y admirarla es la lectura de su extensa correspondencia con madame de Maintenon, la segunda esposa de Luis XIV, donde la dama de los Ursinos lucía un razonamiento muy fluido y ameno en los campos personal y político, en asuntos públicos y privados. Todo lo cual no le impidió sucumbir a la corrupción de vender cargos y virreinatos del rey de España a sus espaldas, falta reconocida por ella misma. Su conversación era muy amena, divertida y dialogante.

			La de los Ursinos anudó con la reina niña una profunda amistad sellada con la impronta de la tutela maternal, dada la dilatada diferencia de edad entre ambas. Nunca hubo un entendimiento tan perfecto entre una mujer italiana y una francesa. Cuando María Luisa se vio desasistida por su padre, el duque de Saboya, enfrentado con Felipe V por un interés político, la veterana francesa la consoló y protegió hasta un límite inconcebible. Formó con la pareja real una especie de trinidad de poder, en la que su dilatada experiencia política la convirtió muchas veces en la cabeza rectora de la corte española.

			El triunvirato configurado por Felipe V, su esposa María Luisa y la dama de los Ursinos estaba animado por la circulación de confidencias, el intercambio de ideas y la proyección mutua de sentimientos de amistad y estimación. Dentro de la complejidad de su dinámica, uno de los elementos clave fue subsanar la indecisión proverbial de Felipe V con la intervención de la impetuosa reina y el asesoramiento de la enérgica camarera mayor. Pero no se trataba de una cadena lineal de sumisión: princesa de los Ursinos à reina à rey, sino de un influjo personal recíproco. Fruto de esta reciprocidad, sobrevino el cambio funcional en la camarera mayor, quien al comienzo del reinado era una mera transmisora de las influencias de Luis XIV, y finalmente se convirtió en fuente de influencia propia, tomando una actitud cada vez más independiente.

			Cuando en 1708 Luis XIV, el llamado «rey cristianísimo», apodado así desde luego sin consentimiento divino que se sepa, retiró su apoyo militar a Felipe V y le dejó solo en el campo de batalla al frente del ejército español, con objeto de concertar una paz traidora por separado con la coalición, la experimentada camarera no dudó en enfrentarse a su protector francés asumiendo una actitud españolista que formaba un compacto cuerpo de lo más consistente con la postura del rey y la reina. Fue entonces cuando madame de Maintenon, la esposa morganática de Luis XIV, le reprochó: «Muchas personas os recriminan ser más española que francesa». En el momento felipista más crítico de la guerra sucesoria, ocasionado por la debilidad o la traición de Luis XIV, el triunvirato hegemónico español funcionó a la perfección y el rey se vio asistido por el ímpetu solidario de la reina y por la vasta experiencia de la dama de los Ursinos.

			Felipe V ya rey tuvo la inmensa fortuna de disponer de dos mujeres clave en su vida, que le proporcionaron fuerzas y recursos suficientes para impulsar hacia las alturas el combustible potencial almacenado en su vivencia de orfandad y que además no cesaron nunca de mostrarle su apoyo como triunviros. En la infancia, Fénelon le puso unos cimientos personales tan firmes y consistentes, que le sirvieron para ser un excepcional monarca sin haber recibido una preparación específica para ello. Ya al inicio del reinado, en una tierra para él extraña, surgió la gigantesca figura femenina de la joven María Luisa que le sirvió de cojinete adaptativo para que el improvisado rey Felipe V se hiciera con el entusiasmo y la voluntad de un pueblo díscolo y apasionado. Se superaron con brillantez las negras previsiones que en mera lógica podían plantearse: ¿Es posible imaginar rasgos de carácter más adversos para la cómoda instalación de un rey que algunos de los prevalentes en Felipe V, como la inseguridad de sí mismo, la introversión tímida o el miedo al ridículo?

			La fortaleza física de la «reina ideal» se vino abajo en 1712 carcomida por una grave enfermedad corporal, con probabilidad una tuberculosis pulmonar. El rápido progreso de esta afección segó la vida de María Luisa la Saboyana en febrero de 1714, cuando florecía a la edad de veinticinco años y el rey comenzaba a andar por los treinta. Su muerte se produjo muy poco tiempo después de darse por terminada la guerra de sucesión. Durante la enfermedad de la reina, el rey se mantuvo en todo momento desolado y abatido. Nadie podía arrancarle de la cabecera de la cama de la enferma. Colmó la indignación del rey la atrevida propuesta del duque de Noailles de que se echase por amante a una de las damas de la reina. El rey no solo rechazó el proyecto, sino que, por considerarlo una insolencia, hizo regresar al duque de inmediato a Francia.	

			Una extraña reacción de Felipe V, relatada por el duque de Saint-Simont (1983-1988), autor de unas excelentes memorias sobre los personajes de la época, fue no haber renunciado a su sesión de caza el día del entierro de la reina. El rey viudo, vestido de cazador, contempló el paso del cortejo fúnebre camino de El Escorial, y después continuó cazando. Esta incidencia puede tal vez justificarse a la luz de la norma cortesana vigente en España y en Francia, que no permitía a los reyes presenciar la muerte de otra persona.

			Durante los seis primeros meses de su viudez, los únicos de viudo por cierto, permaneció Felipe confinado en el palacio y limitado a una relación personal casi exclusiva con la jefa de las camareras que residía en unas habitaciones próximas. Solo a través de la dama de los Ursinos era posible obtener una entrevista con el rey. Dada esta situación y sin contar con los cuarenta y dos años de edad en que ella le aventajaba, comenzó a circular el rumor acerca del establecimiento de un vínculo amatorio entre el rey y la camarera mayor.

			No hubo necesidad de formular ningún desmentido de este rumoroso lance amoroso antinatural, ya que al cumplirse con exactitud los seis meses de la muerte de la Saboyana, se anunció el compromiso nupcial del rey con la princesa de Parma, Isabel de Farnesio, una mujer lombarda, acontecimiento que marca el inicio de una nueva etapa biográfica en la trayectoria vital de Felipe V.

			La «reina ideal» cumplió la misión esencial de ser la reina a la perfección en lo tocante a su descendencia. Si bien tardó un poco más de lo esperado en concebir el primer hijo, tras cinco años de incierta espera, llegaron rápidamente cuatro descendientes, todos varones como era el deseo habitual de los reyes:

			–	En 1707, nacimiento del infante primogénito, llamado Luis en honor del abuelo, el padre de Felipe V, que habría de reinar, con harta brevedad, como Luis I, el «rey relámpago».

			–	En 1709, nacimiento de Felipe, fallecido al cuarto día.

			–	En 1712, nacimiento de otro varón también llamado Felipe, que solo sobrevivió siete años.

			–	En 1713, nacimiento de Fernando, futuro rey de España como Fernando VI. Fue este su cuarto y último parto.

			La noticia del primer embarazo de la reina María Luisa fue recibida por la ciudadanía española con una inmensa eclosión de júbilo. La cosa no era para menos, porque era el anuncio de que iba a nacer el primer príncipe de la monarquía española después de casi cuarenta años de sequía sucesoria. Todavía la gente se acordaba de la profunda decepción sufrida con la esterilidad de Carlos II y sus dos esposas y la disgregación nacional que estuvo a punto de producirse como consecuencia de la falta de un heredero directo. Ahora era inminente el nacimiento del sucesor de Felipe V, con lo que la dinastía borbónica iba a quedar consolidada.

			Para asegurar más la sucesión borbónica y evitar el retorno de los Habsburgo al trono español, Felipe V rey de España cambió en 1713 la norma sucesoria con la promulgación de la ley sálica, ley inventada por los Borbones franceses. Según esta pragmática, los varones de linaje real adquirían el privilegio de heredar el trono con preferencia sobre las mujeres. De esta suerte, una mujer solo podía llegar a reinar en el raro caso de encontrarse la descendencia masculina totalmente extinguida, o sea cuando no había un varón heredero en la línea directa o en una rama colateral. La ley sálica fue sustituida en España por Carlos IV mediante la Ley de Partida, que reintegraba a la mujer el mismo derecho a reinar que el varón. 

		

	


		
			Capítulo 2

			La aclimatación de Felipe V a la corte española

			Estamos ante una descomunal trampa urdida por el destino a un pueblo: afortunadamente el ardid del azar se saldó con un resultado plenamente favorable. Un país extraño y difícil ofrece su trono a un rey joven e inexperto, perturbado con «vapores depresivos» y socavado por un carácter inseguro e indeciso. Un rey que fue educado para ser duque, no ser nunca rey y no hacer jamás la sombra a su hermano primogénito destinado a ser coronado como rey de Francia. El país recibidor era una España instalada en una coyuntura nada fácil para la acomodación del recién elegido, porque salía de la gran decepción ocasionada por la esterilidad del último Habsburgo español. Una especie de burbuja sociopolítica que agravaba seriamente el aislamiento del pueblo español, entregado al fanatismo sagrado de la hierofanía y sometido a la vigilancia de conductas, conciencias y linaje familiar, ejercido por la teocracia inquisitorial. La conjunción de la hierofanía y la teocracia había llevado a nuestros gobernantes a tener el orgullo de proclamarse la Luz de Trento y el Martillo de los Herejes.

			El 18 de febrero de 1701 Felipe de Anjou entró en Madrid por la puerta grande para ser entronizado como rey de España, después de haber renunciado al título de duque de Anjou, que al ser francés no podía incorporarse a la Corona de España. Su arribo a nuestro país se produjo en medio del clamor popular, mantenido a lo largo de un divertido desplazamiento por tierras españolas, que se prolongó durante siete días.

			En su recorrido triunfal, ovacionado como nuevo rey de España por la gente arremolinada de entusiasmo a su paso, Felipe puso desde el principio un especial empeño en empatizar con los españoles y ganarse su simpatía. El empeño no lo veía fácil de conseguir ya que como buen francés consideraba a España como un país tenebroso, invadido por la injusticia clasista y absorbido por el fanatismo religioso, impuesto por la Inquisición, con sus terribles autos de fe y la exigencia de la pureza de sangre, comprobada mediante el examen genealógico o la investigación genital masculina, como requisito imprescindible para moverse con desenvoltura en la escala social.

			Con el deseo de tener pronto descendencia, el nuevo rey se vio asaltado por la preocupación de que para sus hijos tendría que elegir una nodriza cristiana vieja, sin gota de sangre judía o mora, aunque su leche no alcanzara la calidad suficiente. El escritor francés Pujade-Renaud (1999) expone el caso de una nodriza rechazada a causa de haber dudas sobre sus orígenes, a pesar de poseer unas condiciones físicas favorables contrastadas. El mismo autor refiere cómo la ingestión del chocolate líquido, bebida que entusiasmaba a los españoles, fue una cuestión objeto de seria controversia, donde se debatía si se podía tomar o no una taza durante la Cuaresma sin incurrir en pecado.

			El rey de Francia, Luis XIV, abuelo de Felipe, puso el máximo empeño en instruir a Felipe para que reinase de un modo análogo a él. Fue una tarea muy apresurada que realizó aprovechando los dieciocho días que mediaron entre el 16 de noviembre, cuando salió a la luz pública el segundo testamento de Carlos II, y el 4 de diciembre en que el mismo rey francés prestó su asentimiento a la coronación de Felipe de Anjou como rey de España.

			Las recomendaciones del sagaz rey Sol a su nieto ponían el énfasis en la necesidad de adaptarse a las costumbres españolas pero sin postergar su naturaleza gala. Tras esta «naturaleza», lógicamente estaba él mismo y su propósito de seguir dominando al nieto, como lo atestiguan las cartas y los correos extraordinarios que le remitía a Madrid, donde las recomendaciones parecían más bien mandatos, y los consejos, órdenes o amenazas.

			En su tratado de urbanidad política preliminar, desde luego un texto improvisado, Luis XIV recomendaba a su nieto dar un trato conveniente a la mujer, comportarse con valor en tiempo de guerra, dedicar algún tiempo diario al ejercicio físico, prescindir de los enanos y los bufones —«sabandijas cortesanas», dedicadas a espiar por los pasillos—, desconfiar de los consejeros, reinar sin favorito y sin primer ministro, superar el aburrimiento propio de la corte española mediante las diversiones adecuadas y ser muy cauteloso en materia religiosa y con la Inquisición, «tan reverenciada por los españoles, procurando solamente suavizar sus excesos». Aparte del gran acierto obtenido con la formulación de este último punto para evitar que su nieto se estrellase, su prudencia también era ostensible cuando le recordaba el desacierto inicial en que incurrió Carlos V al llegar a España y sustituir a los personajes autóctonos de alto nivel político por consejeros flamencos. Para darle ánimos y hacerle salir de su proverbial timidez, le presentaba a los españoles como hombres que no eran mejores que los de cualquier otra parte del mundo a despecho de su uso frecuente de los sacramentos, tal vez la idea más afortunada de su escrito.

			Varios severos inconvenientes pedagógicos se contraponían a las sanas máximas formuladas con apresuramiento por Luis XIV a Felipe de Anjou en el momento de partir para España con objeto de prepararle para un inmediato reinado. Entre ellos yo mismo destacaría los siguientes reproches:

			
					El de suponer un brusco cambio de actitud del abuelo hacia el nieto, pasando de la casi absoluta indiferencia hacia él a la inquietud por su modo de reinar.

					El de constituir en su conjunto una especie de adoctrinamiento hipócrita, puesto que algunos de sus preceptos estaban en evidente contraposición con su propia conducta, lo cual vulnera la norma educacional básica de predicar con el ejemplo.

					El de atenerse a un modelo de alta exigencia abstracta en la vía de la santurronería, remarcada en sus cuatro primeros preceptos: no faltéis a ninguno de vuestros deberes, sobre todo hacia Dios; conservaos en la pureza de vuestra educación; hacer honrar a Dios en todas partes; declaraos en toda ocasión por la virtud y contra el vicio.

					El de rematar sus consejos con la advertencia «no olvidéis jamás que vos sois francés», lo que implica una doble petición implícita: la de adoptar una actitud de reserva hacia los españoles y la de mantener una entrega de sometimiento hacia él. Con todo descaro le escribió al nieto en 1703: «Es necesario al menos que vuestras resoluciones sean tomadas en concierto conmigo; es pediros poco que desee que alguien de mi confianza asista a vuestros Consejos».

			

			Se pueden tomar las impensadas instrucciones transmitidas por Luis XIV con precipitación a su nieto como un catálogo de buenas intenciones, aunque con los cuatro defectos señalados, sucesivamente en forma de oportunismo, fariseísmo, beatería y egolatría.

			Por ello me he sentido vivamente sorprendido por el trato generoso que López Cordón, Pérez Samper y Martínez de Sas (2000) proporcionan a la improvisada iniciativa pedagógica de Luis XIV presentándolo como «el mejor preceptor de Felipe». Mi desacuerdo con esta opinión no solo consiste en poner en cuestión la efectividad de las instrucciones dimanadas del rey Sol, sino en evocar al abate escritor Fénelon como el principal educador auténtico de Felipe, tal como quedó consignado en un capítulo anterior. De este modo nos encontramos con la paradoja de que Felipe de Anjou recibió una magnífica formación educativa para la vida —sin saber que iba a ser rey—, que le valió para ser un excelente monarca. Un ejemplo de cómo la educación personal básica constituye una plataforma idónea para el desempeño de una actividad específica de la más alta responsabilidad.

			Nada más conocer la inminente coronación de Felipe, Fénelon, a la sazón recluido forzoso en su diócesis, se esforzó en aproximarse a su discípulo para hacerle adoptar la sincera actitud de ayudar a los españoles sin someterlos y, coincidiendo con Luis XIV, para alertarle de que no se dejase manejar y procurase reinar sin favorito y sin primer ministro. El máximo reconocimiento a Luis XIV por parte de los españoles, por encima de todos los inconvenientes, consiste en haber incorporado a las ideas de Felipe V el modelo de nación unitaria, dotado de una vertebración centralizadora. En todo momento Felipe V se atuvo en España, con más o menos presteza, a una política unitaria y centralizadora.

			Afortunadamente para España, Felipe V fue lo suficientemente feneloniano para desmarcarse del tipo de monarquía absoluta asumida en nombre de Dios por su abuelo el rey Sol con una egolatría altanera y majestuosa. Si el nuevo rey de España tuvo arrestos y humildad para estrenar una monarquía diferente a la que se llevaba en aquel tiempo, dotándola de humanismo, cultura y pluralismo, fue gracias, primero, a la formación básica que le dio Fénelon, y después, a la estrecha coordinación mantenida por él con las dos celebridades femeninas sobresalientes en la primera etapa de su reinado: su amada esposa María Luisa y su entrañable amiga la princesa de los Ursinos.

			Hasta que se constituyó este trío gobernante, Felipe andaba desorientado por la corte española. Asegura el doctor Cabanés que el joven rey se ponía a escuchar detrás de las puertas y que sus «accesos de melancolía» se habían vuelto más frecuentes, si bien no le abandonaba el deseo de reinar. Parecía que el rey no se iba a aclimatar al nuevo ambiente cortesano. Fue entonces cuando su consejero Louville tomó la sabia iniciativa de apresurar el enlace nupcial del rey «a ser posible con una mujer francesa». Los hechos demostraron que el espíritu del rey precisaba con urgencia efectivamente de una esposa que cumpliese de un modo adecuado su papel, tal vez con independencia de su nacionalidad.

			Entre los rasgos de Felipe que le fueron abriendo el alma de los españoles sobresalían su indeclinable franqueza, su proverbial amabilidad y su ilimitada generosidad. También le ayudaron a integrarse armónicamente en el ámbito español su carencia de rasgos negativos, que permitían definirlo como un hombre carente de rencor, odio, espíritu de venganza, envidia, codicia, ambición o violencia, y tal vez un manso de espíritu. Sus dificultades máximas en la relación con la gente hispana provenían de su inseguridad, su timidez en presencia de desconocidos o de un amplio círculo de personas y la desviación de su actividad personal mediante bruscas oscilaciones de exaltación psicomotora o con mayor frecuencia de ráfagas de decaimiento o abatimiento. De todos modos, fue sintomático que al rey le costase arduo esfuerzo conseguir que en la corte y en la calle se le sustituyera el nombre de Philippe d’Anjou por el de Felipe V de España.

			Una cuestión básica para la conveniente adaptación al nuevo país estribaba en la lengua. Cuando Felipe llegó a España no le arredró, lo mismo que había sucedido a su imagen clonada Carlos V, el absoluto desconocimiento del castellano.

			Al poco tiempo llegó a leer y hablar en castellano, la lengua ibérica impuesta sobre el latín y las otras lenguas peninsulares, pero sin abandonar su preferencia por la lengua materna. Si bien en el medio familiar siempre se inclinó por el uso del francés, en tareas de gobierno lo fue sustituyendo gradualmente por el castellano, hasta el punto de llegar a quedarse en exclusiva con este idioma para el despacho de asuntos oficiales.

			Su política en relación con el habla adoptada no incurrió tampoco en el absolutismo o en el centralismo, como lo denota la ausencia de prohibiciones para el uso de las otras lenguas españolas, aunque sobre este punto hay opiniones controvertidas. Si se quiere puede tachársele o ensalzársele —según la perspectiva— como centralizador, pero nunca como centralista. El amor de Felipe V al país que lo había recibido con un entusiasmo clamoroso no dejaba de reflejarse en algunas cuestiones lingüísticas de detalle como la de sustituir el término «monarquía hispánica», hasta entonces usado, por el de «monarquía española» o «reino español».

			El sector español donde Felipe V siempre rehusó entrar fue el de la cocina. Su inclinación por la cocina francesa o italiana se mantuvo a lo largo de su reinado de un modo absoluto, ya que encontraba insoportables los platos españoles.

			En cambio, fue mucho más transigente con el uso de la típica vestimenta o ropa española, si bien no la detestaba menos que la cocina. La indumentaria empleada en la corte española atravesaba un momento de lo más exótico. Las mujeres usaban el miriñaque denominado guardainfantes, que la reina nunca llegó a ponerse, como ya hemos visto. Los hombres solían llevar un jubón, una especie de levita corta, o sea una chaquetilla muy ceñida y ajustada que les cubría desde los hombros hasta la cintura. Su color todo en negro ofrecía un vivo contraste con el blanco virginal de la especie de collar de cartón agarrado al cuello, adorno almidonado conocido como golilla, que, por disposición de su abuelo Felipe IV, había sustituido a la tira blanca almidonada prieta ceñida al cuello, todavía más molesta y ancha que la golilla, que era la llamada «gorguera». La incomodísima gorguera daba a la cabeza un aire tieso y una pose arrogante. Aun contando con cierto alivio, la golilla seguía siendo un aprietacuellos muy molesto, prenda a la que Felipe V no profesaba ninguna simpatía considerándola un capricho fastidioso y desagradable.

			Mas en contra de su gusto y después de pensarlo mucho, con objeto de no facilitar temas de reproche contra él a los adversarios de su coronación, puesto que la golilla era como un símbolo del traje nacional, Felipe V no tuvo reparo en aparecer en distintos actos públicos engalanado con este cuello almidonado. Esta concesión del monarca, aunque hoy pueda parecer raro, sirvió para disipar la desconfianza proyectada sobre Felipe «como un insobornable francés que no tenía la voluntad de españolizarse». Ya deslizado por la pendiente de las concesiones, tampoco hizo ascos el monarca a efectuar alguna aparición pública enfundado en el severo traje negro usado por sus predecesores, los Habsburgo. Llegó hasta dejarse retratar en alguna ocasión vestido de negro.

			Aunque el rey se congració en público con la golilla, se desahogó contra el uso de esta prenda de vestir en privado. Con profundo sentido del humor —una cualidad de Felipe V poco conocida— en 1703 el monarca dedicó a tal prenda cervical una sátira poética en latín, donde la definía como el cilicio de los Austrias. Estos versos satíricos construidos en latín lograron después cierta popularidad una vez traducidos al francés.

			En esta primera época de su vida, como hombre casado y como rey, Felipe V de Borbón había reducido el espectro de sus placeres a los sectores de la caza y la relación sexual con su esposa. Su pasión por la caza venía de antiguo, como si fuese una marca familiar, compartida por sus dos hermanos desde la adolescencia y después por alguno de sus hijos, sobre todo por el que reinaría como Carlos III, que llegó a tener el hábito adictivo de servirse de la escopeta como si fuera su órgano genital.

			Desde la adolescencia Felipe fue un hervidero de tensiones sexuales. En la intimidad del rey se estableció una mortificante lucha entre su torrencial pulsión libidinosa y su rigurosa censura moral, una pugna entre su naturaleza y su moralidad feneloniana. En su catálogo de conductas dejó constancia del propósito de reservar la actividad sexual en exclusiva para la mujer que fuese su esposa.

			Su propósito sexual consagrado a la esposa se quebró al menos en una ocasión. Cuando iba camino de España para ser coronado, rompió su estricta norma moral, seguramente llevado al descontrol por el loco entusiasmo del momento. Su ayo, el duque de Beauvilliers, fue testigo de lo que no constituyó sino una aventura ocasional. Tuvo entonces Felipe de Anjou su primera experiencia sexual completa. Su partner fue la hija o la sobrina de una nodriza o camarista llamada señora Roullier, que formaba parte del séquito real. Coinciden las opiniones en que Felipe de Borbón, durante el desplazamiento de Versalles a Madrid, mostró un interés, por fuera de lo que era habitual en él, por relacionarse con las damas que le agasajaban. En Burdeos, llegó a sentir una atracción súbita por una bella muchacha de su edad. Le envió un diamante con unas letras galantes para concertar con ella una cita. La joven bordalesa declinó la invitación alegando estar próxima a casarse, aunque no le devolvió el diamante.

			El propio duque de Beauvilliers recibió en el mes de noviembre de 1701 una afectuosa misiva del rey asegurándole que era muy feliz con la reina y que ambos se sentían muy afortunados. Una demostración epistolar de que la exaltación erótica del rey había encontrado su contrapartida femenina adecuada.

			En su línea de esfuerzo adaptativo a las costumbres de España, Felipe no regateó animar con su presencia las fiestas folclóricas y los típicos bailes de carnaval. Incluso asistió varias veces al espectáculo taurino, a despecho del desagrado que le producía. Su primer contacto con las corridas de toros aconteció en Álava cuando se aproximaba a Madrid para ser coronado. A partir de entonces, hizo acto de presencia en el palco de honor de los cosos taurinos, casi siempre que fue amablemente requerido.

			En los campos de la literatura, la música y la pintura, Felipe V se decantaba con evidencia por las manifestaciones culturales francesas o italianas, en detrimento del arte español. Esta preferencia no dañaba apenas la estimación de la corte y del pueblo por el rey, ya que el sector cultural y artístico interesante para las autoridades y los súbditos españoles estaba cubierto a la sazón, casi en su totalidad, por la temática religiosa.

			El arte dieciochesco prevalente en España, sobre todo en su primera mitad, según el experto en arte Miguel Morán Turina (2003), fue el resultado de la confluencia del barroco español, nacido casi siempre de la inspiración religiosa, y el clasicismo francés, volcado al retrato. Al final, a partir del Tratado de Utrecht, se relegó el casticismo español para dar vía libre a los artistas de otros países, poseídos por un propósito regeneracionista. Con la natural anuencia de Felipe V, el escenario del arte español fue abarrotado por retratistas extranjeros importados, en especial de Francia y de Italia, como Ranc, Van Loo y otros. Pero lo que sucedía en el arte alcanzaba solo un mínimo impacto en el alma española. Lo espiritual que interesaba al pueblo español como cuestión de principio y de debate se adscribía a la esfera de la religión o a los textos bíblicos.

			Hasta comienzos del siglo XVIII la religión acaparaba en España todo el campo de la cultura. Casi todos los temas de filiación cultural tenían al menos una referencia significativa relacionada con la religión. En los siglos XVI y XVII a los gobernantes de los países europeos les preocupaba más la uniformidad religiosa que la lingüística. En este nuevo frente se distinguió el monarca Felipe V al esforzarse en estimular la cohesión de la población española mediante la uniformidad lingüística, representada por el uso del castellano. Esta tarea se vio facilitada porque más de dos tercios de los españoles hablaban esta lengua. La propagación del castellano por designio de Felipe V se verificó sin recurrir a la prohibición expresa del manejo de otras lenguas españolas. Al pueblo español nunca le sentó bien que en el seno de la familia real se hablase el francés o el italiano. Ya me he referido antes a este punto.

			La vertebración cultural española se venía ateniendo desde tiempo inmemorial al dictado de la Iglesia. La unidad nacional española, de modo análogo a lo que había ocurrido en otros países europeos, se remontaba a una figura sacra, en nuestro caso la de Santiago Apóstol, patrono único de España. El lema «¡Santiago y cierra España!», tributado a sus misteriosas apariciones, era el grito clamoroso de ataque bélico, convertido en un reclamo nacional. Una vez más, el fermento religioso había cuajado en España en forma de una unidad territorial.

			El intento por dos veces de nombrar a Santa Teresa copatrona de España, asunto tratado en mi monografía sobre esta monja, había sido desestimado, sobre todo para no debilitar la posición española de Santiago.

			A partir del reinado de Felipe II, España se había vuelto cada vez más teocrática y clerical. El catolicismo del más puro estilo tridentino se había impuesto entre los españoles. No había posibilidad de contaminación o cruce con otras tendencias porque las puertas de España eran infranqueables para cualquier otra tendencia religiosa. En cambio, Francia había ido tomando un cauce religioso más moderado o variopinto. Como uno de sus signos de moderación religiosa más demostrativo puede esgrimirse la supresión de los tribunales de la Inquisición.

			Ahora llegaba a España un monarca que compartía con muchos españoles la conciencia modelada por la moral católica pero no la subordinación al poder del clero ni la aceptación de los horripilantes servicios de la Inquisición. Toda España era como un gran monasterio. Álvarez Junco (2001) aporta este abrumador dato: en la España de Felipe V había no más de treinta mil asalariados administrativos, incluidos los soldados, frente a una inmensa masa de personas integradas en la estructura eclesiástica, cuyo número oscilaba entre ciento cincuenta mil y doscientos mil. Los tiempos eran, sin embargo, favorables para girar hacia la moderación. La institución eclesial comenzaba a dar muestras estructurales y funcionales de un proceso de debilitación gradual, sobre todo en su vertiente cultural o sociopolítica. La ideología y la lengua le disputaban este terreno.

			Fue en la órbita religiosa donde el talante liberal de Felipe V alcanzó su magnitud más rompedora y desafiante. A riesgo de enfrentarse con el enérgico poder fáctico eclesial y el propio espíritu de los españoles entregado a la devota asistencia de la misa diaria y el absoluto respeto de los dogmas católicos, mostró desde el principio de su reinado una postura regalista y una total repulsa de los autos de fe inquisitoriales.

			A Felipe V se debe el inicio de una ofensiva regalista razonable, continuada por los ministros de sus hijos Fernando VI y Carlos III. Vio claro desde el principio de su reinado que era menester imprimir un brusco viraje a las relaciones entre el Estado y la Iglesia, a tenor de la inspiración aportada por el reformismo ilustrado. Su firme ideario regalista, seguramente feneloniano, entró de inmediato en pugna con los privilegios eclesiásticos que habían tomado en España una magnitud increíble desde Felipe II.

			La lucha regalista entablada por Felipe V se desplegaba en dos vertientes. En una de ellas trataba de reforzar los derechos de la Corona y el poder civil; en la otra, procuraba debilitar la estructura eclesiástica y terminar con el dominio sobre el pueblo ejercido desde ella a través del control de la población —a cargo de la Inquisición—, sin descuidar el freno del monopolio educativo auxiliado con el cultivo de las supersticiones y el fomento del temor escatológico. La prioridad de Felipe V era al principio de su reinado la tarea de conducir a una vía muerta a los tribunales de la Inquisición y sus cruentos autos de fe, objetivo desde luego no alcanzado.

			El sistema de gobierno interior asumido por Felipe V puede definirse como una política regalista, entendiendo por regalismo la defensa de las regalías o derechos vinculados a la Corona en relación con la Iglesia. Esta iniciativa condujo a modificar las relaciones Iglesia-Estado. El alto clero se sintió con ello muy incómodo. Hubo momentos de aproximación y otros de casi ruptura. La mayor crisis Iglesia-Estado de esta época hizo irrupción cuando el papa Clemente XI reconoció en 1709 al archiduque Carlos como rey de España. La ruptura de relaciones se complicó entonces con la expulsión del nuncio de España. Fue sorprendente que la Iglesia española hubiera acatado esta medida regia. Las relaciones entre el Gobierno de Madrid y la Santa Sede se reanudaron en 1713, gracias a los buenos oficios —seguramente nada santos— de Luis XIV.

			La lucha entre la Corona y la Iglesia pasó por momentos críticos. Felipe V consiguió poner el freno e incluso dar marcha atrás a las cruentas actividades del Santo Oficio, lo que se tradujo en la reducción del número y la magnitud de estos autos donde se escenificaban las humillaciones más escandalosas y se entregaba al brazo secular el sacrificio de vidas humanas marcado con el suplicio del fuego. Pero se trató de una reducción transitoria, obtenida paradójicamente a lo largo de la guerra de sucesión, o sea cuando era menos previsible, ya que esta contienda eminentemente geográfica, de extensión a la vez nacional e internacional, no dejaba de tener asimismo un carácter dinástico y religioso. Las diferencias ideológicas entre los dos bandos tomaban un marcado acento en materia religiosa. De un lado, los reyes papistas a ultranza, de Francia y España, y del otro, una serie de países no subordinados a la hegemonía de Roma, a excepción de Portugal. Algunas voces españolas habían reprochado a Portugal haberse aliado con los herejes. Pues bien, a pesar de esta situación internacional, propicia para el reforzamiento de la actividad de la Inquisición en España, ocurrió lo contrario gracias a la firme postura antiinquisitorial adoptada por Felipe V.

			Los logros en el sentido de suavizar el monopolio religioso educativo e iniciar la publicación de libros sin la autoridad eclesial, fueron prácticamente nulos. También fracasó el proyecto de reforma del tribunal inquisitorial elaborado por el inteligente y temerario ministro Melchor de Macanaz en 1714, que ponía punto final a la autonomía del Santo Oficio y restringía su competencia a la materia de fe o religión. Esta seductora y audaz propuesta condujo a la rápida defenestración política del propio ministro Macanaz en 1715.

			Ambos fracasos no dejaron de tener repercusiones favorables posteriormente. El proyecto de Macanaz facilitó a los reyes subsiguientes, Fernando VI y Carlos III, el camino para llevar a cabo una profunda reforma restrictiva de la Inquisición. Consiguió Felipe V además algunos avances inmediatos como los dos siguientes: primero, dirigir parte del ardor cruento de los tribunales inquisitoriales contra la superstición para desviarlo de la búsqueda de herejes; y, segundo, terminar con la inmunidad eclesiástica, con lo que a partir de entonces se dedicó una especial atención a la disciplina del clero, lo que se tradujo en un aumento espectacular del número de clérigos procesados por incurrir en abusos o faltas de distinto tipo. Todo ello, sin contar con que por primera vez en la historia moderna de la monarquía española, la causa regalista había cobrado fuerza suficiente para encararse con el poder eclesial.

			A Felipe V le tendió la Inquisición la artera trampa de invitarle en 1701 a un auto de fe celebrado en su honor, con motivo de las fiestas organizadas para exaltar su coronación. El doctor Cabanés (1927-1930) comenta cómo este auto de fe en el que la Inquisición trataba de ofrecer una bienvenida al rey, creó un conflicto de Estado muy delicado. El joven rey era completamente opuesto a este tipo de actos, pero a la vez estaba dispuesto a plegarse a las costumbres de su nueva patria.

			Antes de salir del trance, el rey escuchó a sus consejeros. Quien se opuso con toda energía a aceptar la asistencia del rey fue su mentor, el marqués de Louville. En cambio, el ministro M. de Taray escribió de su puño y letra: «Es preciso acomodarse al genio de los pueblos; el rey podrá retirarse en el momento del fuego». Fue el propio rey quien tomó la sabia decisión de declinar la invitación y no hacer acto de presencia, considerando que una aparición precipitada o a medias podría herir el espíritu nacional o molestar el sentimiento popular.

			El único auto de fe presenciado por Felipe se celebró en el convento de San Domingo el Real, en Madrid, en mayo de 1721, cuando los episodios de su trastorno mental se habían agravado. A ello se debió la razón de su asistencia. El acto le debió de haber resultado profundamente repulsivo ya que dieciséis personas fueron sometidas a duras penitencias y un hombre y una mujer fueron quemados vivos. A partir de esta fecha se desató de nuevo la persecución inquisitorial contra los judíos conversos en Toledo, Sevilla y otras ciudades andaluzas. En el periodo entre 1720 y 1725 fue quemado en las «hogueras de la fe» un número de ciudadanos españoles que superó todas las matanzas inquisitoriales habidas en quinquenios anteriores.

			Aunque las causas para este importante recrudecimiento inquisitorial sanguinario no están bien definidas, parece de una lógica abrumadora pensar que guardaban relación con el alejamiento del poder de Felipe V, impuesto por su trastorno mental, convirtiéndolo en el «rey fantasma», una imagen de monarca esfumado.

			Otra vía del reformismo ilustrado seguida por Felipe V, como señala Sarrión (2003), fue la de reemplazar la aristocracia por «una nueva élite de burócratas que no se habían educado en los colegios mayores ni pertenecían a las más rancias familias, o sea, los llamados “golillas” o “covachuelistas”». La supresión de los privilegios de la nobleza y el clero era una pretensión primordial en el catálogo de proyectos de Felipe V, tanto más cuanto si con ello podía mejorar el funcionamiento de la administración.

			Felipe V se inspiró en el modelo francés para lograr una burocracia administrativa más eficaz o efectiva y en esta línea creó el cuerpo de intendentes que estaban en relación a su vez con el rey y los ministros. De modo que la interposición de este cuerpo administrativo en la escala del poder hacía imposible el ascenso de un ministro a valido. A Felipe V le fue inalcanzable sustraerse del todo del influjo inmediato de sus confesores y de los consejos de alguna camarilla próxima (esquema).
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			Esquema de la estructura de la burocracia del poder en la corte de Felipe V.

			Por razón del pánico del monarca al infierno, el confesor de turno de Felipe, siempre un jesuita, dispuso de un poder especial sobre él para manejarlo a su antojo. Vivía el rey las cuestiones morales con tanta consternación como si ya se encontrara en la antesala del infierno.

			Su carencia de espíritu de venganza y resentimiento quedó patente en su comportamiento con el pueblo catalán. A punto de entrar su ejército en Barcelona, uno de los últimos episodios de la contienda sucesoria, Felipe arengaba a sus soldados con estas palabras:

			Perdonadlos, no castiguéis con el cuchillo y las llamas un error de la imaginación preocupada. Yo obligaré a estos descarriados vasallos a fuerza de bondad y de piedades a que reconozcan en mí a su soberano, a que sean uno de los adornos principales de mi Corona.

			Uno de los mayores elogios dedicados a Felipe, repetidos por múltiples voces, fue que se opuso siempre a «la venganza». Se le ha tratado de hacer responsable del comportamiento vandálico de algunos partidarios suyos o de la lucha de unos catalanes contra otros, lo cual es una atribución de responsabilidad nada fundamentada. Un hecho incontestable es que no suprimió, explícitamente al menos, los fueros de los catalanes, sino que se limitó a disponer que «se observen las constituciones que antes había en Cataluña».

			El rechazo de los catalanes hacia los Borbones provenía del sufrimiento ocasionado por los ataques franceses dirigidos contra ellos, de los que los más turbulentos habían sido los capitaneados por Luis XIV. Por otra parte, durante su estancia en Barcelona en 1701, Felipe V firmó los fueros en las Cortes catalanas.

			El cronista Vicente Bacallar (1957), marqués de San Felipe[3], fue quien bautizó a Felipe como el rey Animoso, en atención a su intrépida capacidad para superar los infortunios y las adversidades y transmitir esta disposición a sus huestes.

			En la guerra su comportamiento no pudo ser más valeroso. Desafiaba los proyectiles enemigos y los obuses haciendo uso del lema: «El rey debe ser el primero en todas partes». En varias ocasiones fue interpelado cordialmente por los altos mandos del Ejército por entender que se arriesgaba demasiado.

			El conocido cronista del siglo XIX José Cadalso (1980), en un tiempo en el que el recuerdo de Felipe V estaba todavía fresco, escribió en su «Carta Marrueca LXXIII»: 

			Felipe fue héroe y fue rey, sin que sepa la posteridad en cuál clase colocarle sin agraviar a la otra [...]. Tuvo al principio de su reinado una mano levantada para vencer y otra para aliviar a los vencidos. Su pueblo se dividió en dos y él también dividió en dos su corazón, para premiar a unos y perdonar a otros. 

			Termina el pasaje Cadalso recomendando admirarle a los que no lo amaban. El amor de Felipe V a la nación española le llevó a decir que no cambiaría un pequeño trozo de España por una monarquía universal.

			Los efectos de la política de Felipe V y de su contacto personal con el pueblo se reflejaron sobre todo en la postura del español ante la vida. Se extinguió la cerrazón ante toda clase de ideas y de influencias venidas del exterior, menospreciadas hasta entonces con un orgullo pueril, como si fueran un producto diabólico. La nueva postura española aperturista fue también estimulada por los contactos entre unos y otros impuestos por la contienda bélica internacional. En las obras de los frailes Feijoo y Sarmiento se encuentran lúcidos razonamientos en pro del flamante espíritu español que iniciaba su andadura.

			Sin pretender aquí afrontar con detalle el problema de Felipe V con los catalanes, es preciso dejar puntualizados la hostilidad o el recelo con que fue acogido el rey ya en su visita inicial a Figueres y Barcelona. Debieron de haber mediado, tal vez sobre todo dos antecedentes: las ya mencionadas contiendas bélicas entre franceses y catalanes o las fricciones territoriales entre ambos pueblos vecinos y el temor popular de que Felipe V convirtiese España en un país centralista como la Francia de Luis XIV. A estos motivos de recelo se sumó la falta de sintonización entre el rey y el pueblo catalán. 

			

			
				
					3	El clásico libro de este cronista titulado Comentarios de la guerra de España e historia de su rey Felipe V, el Animoso (Memorias políticas y militares. Tratados de Paz y alianzas de España), fue publicado en castellano en Génova en 1725. El rey mandó retirar la obra poco después y el autor falleció en 1726. La oposición del rey a la circulación de este libro, donde se le califica de Animoso, parece debida, según García Cárcel (Historia de España. Siglo XVIII. La España de los Borbones. Madrid, Cátedra, 2002. Pp. 33 y ss.), a sutiles razones, no muy claras, en relación o con los consejos dirigidos al propio rey, o con ciertas limitaciones expositivas sobre el despotismo ilustrado, o con algunas alusiones demasiado directas a personajes de la corte.
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			Almirante Sir George Rooke.

		

	


		
			Capítulo 3

			Los avatares de la guerra de sucesión a la corona española (1702-1714)

			La denominada guerra de sucesión española fue una prolongada contienda internacional que se complicó con un grave conflicto civil en el seno de la población española. El motivo principal, como indica su propia denominación, era quién debía suceder a Carlos II: si un Borbón, Felipe, duque de Anjou, segundo nieto del rey francés Luis XIV, o un Habsburgo, el archiduque Carlos, hijo menor del emperador del Sacro Imperio, Leopoldo I. Los Borbones y los Habsburgo frente a frente.

			En apariencia se trataba, pues, de una contienda dinástica. Pero en realidad era una lucha territorial o geográfica, ya que los Borbones y los Habsburgo se habían cruzado en sus matrimonios tantas veces que los dos candidatos tenían casi tanto de una estirpe como de la otra, y por su parte los ingleses y los holandeses eran ajenos a ambos linajes. En verdad, la lucha era por la posesión del territorio español. Estamos, por tanto, ante una guerra esencialmente geográfica, planteada como una política bélica de territorios, si bien por parte de Felipe V el propósito primordial era la preservación de la unidad nacional. Lo que estaba en el centro de la disputa era la posesión de los enormes territorios con que contaba la nación española, la superpotencia mayor del mundo, extendida por la cuarta parte de la tierra.

			El estallido de la contienda se produjo poco tiempo después de haber sido nombrado Felipe de Borbón rey de España. Frente a este nombramiento se alzó el pretendiente austriaco, el archiduque Carlos, en defensa belicosa de su candidatura, coaligado con las potencias marítimas, Inglaterra y Holanda, formando la denominada Gran Alianza. La finalidad de esta coalición era defender con las armas los anhelos del archiduque austriaco como rey de España, cuya Corona quería ostentar con el nombre de Carlos III.

			Los países coaligados habían tomado esta grave decisión bélica movidos por el temor a la multiplicación del poder de Francia al contar con una unión estrecha con España, país que podría utilizarse como una especie de sucursal gala, dado que el nuevo rey de España, Felipe de Anjou, era nieto del rey galo, Luis XIV. Estos temores habían sido alentados por el comportamiento poco prudente del propio Luis XIV, al alardear que los Pirineos se habían extinguido y suscitar la impresión de estar interesado en ejercer un control personal sobre la monarquía española.

			Durante la primera fase de la guerra, quien mandaba en el bando hispanofrancés era el rey Luis XIV. En ocasiones, Felipe V se sentía desconcertado entre obedecer a su abuelo o a su joven esposa María Luisa. Los embajadores de Francia en la corte española constituían la cadena de transmisión de órdenes del monarca francés.

			Con una óptica dilatada puede admitirse que la guerra de sucesión española fue muchas cosas: una contienda internacional, una conflagración civil, una lucha dinástica, pero también una «causa española». Algunos comentaristas, como Luciano de Taxonera, hablan de la «causa borbónica». Pongámonos en la piel de Felipe V para comprender su motivación al decidirse a afrontar el combate al que los países coaligados le retaban, y percibiremos que el monarca era ajeno al propósito de defender a los Borbones, entre otras razones porque él era casi más Habsburgo que Borbón. Lo que pretendía el rey español, ya coronado como tal, era organizar la defensa de la unidad nacional de España, tal como se había comprometido. Por ello, esta guerra, aunque les pese a muchos, tuvo el carácter inherente de «causa española» o «causa nacional». La guerra de sucesión española tuvo el efecto de desenmascarar a los reyes, enfrentados unos con otros, como si fueran los primeros en no creer en la asignación de la Corona por voluntad divina y en depositar más confianza para lograr sus propósitos en el armamento y la tropa que en los criterios de legitimidad.

			Lo que se jugaba en esta guerra era «el ser o no ser de España», un dilema hamletiano de ámbito nacional, intervenido por tropas anglo-luso-holandesas frente a las armas hispanofrancesas, pero siempre con el foco en la sobrevivencia de España como nación independiente.

			La guerra de sucesión española fue una guerra, como tantas otras, de motivación confusa, avalada por los errores de interpretación. Los coaligados establecieron una alianza política y militar para luchar contra la conversión de Francia en una superpotencia integrada por la unión francoespañola. Esta unión no estaba en el ánimo de Felipe V, como lo dejó patente al enfrentar su Ejército con el de su abuelo, Luis XIV, así como el hostigamiento del castigo al que le sometió el Ejército francés en 1708. Además, la pérdida de unidad nacional no la hubiera tolerado la población española y vulneraba frontalmente las cláusulas sucesorias del testamento de Carlos II. Una guerra montada sobre el contrasentido de luchar los países coaligados con Austria con objeto de evitar la unión francoespañola, cuando la pretensión fundamental de los felipistas era preservar la unidad nacional española.

			Conviene recordar que la disposición testamentaria de Carlos II había encomendado la defensa y protección de la unidad nacional al nuevo rey Felipe V, con lo que este se erigió ipso facto en el rector y legítimo defensor de la integridad de la monarquía española. El título de españolista fue ganado por Felipe V con méritos indiscutibles.

			En la Edad Moderna, España ha defendido con las armas en dos ocasiones su propósito de ser su propio ser: en el siglo XVIII, la guerra de sucesión a la Corona española, que también podía denominarse «guerra de la unidad nacional», y en el siglo XIX la guerra de la independencia, nombre que le «viene al pelo». La iniciativa de la primera correspondió al rey y la de la segunda al pueblo.

			Algo no cuadra en la denominación adjudicada a los dos bandos, que se suelen conocer como los «austracistas» y los «borbonistas». Una terminología que no parece adecuada por distintas razones, sobre todo por distinguir a uno de los bandos contendientes con un nombre dinástico y al otro con una designación territorial. Yo no soy quién para resolver esta cuestión terminológica, pero pienso que para uniformar la terminología podría hablarse o de francesistas, o de españolistas, en lugar de borbonistas.

			Dado mi entusiasmo por el reinado de Felipe V en su primera etapa y que este rey era el defensor radical de la unidad nacional española, y que continuó la lucha, con el mismo ardor, cuando en 1708 fue desasistido por los franceses, parecería justificado llamar «españolistas» a la agrupación militar capitaneada por Felipe V. Pero yo mismo encuentro dos inconvenientes a esta propuesta: primero, hacer tabla rasa de la importante ayuda militar francesa; segundo, incurrir en la grave injusticia de pasar por alto al amplio sector del pueblo español partidario del candidato austriaco. Para liberarnos de toda clase de prejuicios, se podría optar por los nombres acaudillados de «felipistas» y «carlistas». 

			El enfrentamiento de los españoles entre sí se produjo como consecuencia de que no todos estaban de acuerdo con la candidatura de Felipe V. Al lado suyo combatieron, desde el primer momento hasta que se estableció la paz final, los castellanos, los gallegos, los asturianos, los cántabros, los vascos y los andaluces.

			Desde el principio, dispuso Felipe de una inmensa mayoría de partidarios entre los españoles. El clero, la nobleza alta, los caballeros, los hidalgos, la masa más significativa de la población, todos ellos eran fervientes partidarios de Felipe V. Sin haberse dejado influir por la tendencia regia de limitar y regularizar al clero e interferir los privilegios de la Iglesia y la nobleza, entre los obispos no hubo ninguna voz disidente. La Iglesia española se había pronunciado a favor de Felipe V y no abandonó esta postura ni cuando el rey expulsó de España al nuncio como respuesta al reconocimiento otorgado por el papa Clemente XI al pretendiente austriaco como rey de España.

			Felipe V no había tenido ningún inconveniente en acudir a Barcelona el 12 de octubre de 1701 para jurar el acatamiento de los fueros catalanes y las leyes del principado, estipulación legal no cumplida por otros monarcas anteriores. Tanto es así que su antecesor, Carlos II, no visitó Barcelona ni una sola vez a lo largo de su reinado. Este gesto prioritario de Felipe V no impidió que cuatro años después, en 1705, aconteciera la sublevación de Cataluña contra él y la proclamación del archiduque austriaco como el rey Carlos III. El adverso comportamiento catalán no parece haber sido motivado, por tanto, por la actitud ofensiva o despreciativa del propio monarca, aunque pudo haber recelo entre unos y otros. Con relación a los privilegios forales catalanes, la actitud de Felipe V fue muy versátil: primero los juró y respetó; después los recortó, y por último, coincidiendo con su victoria en el centro de Barcelona, suprimió los Fueros de Cataluña, Aragón y Valencia. Varias razones o pretextos llevaron a una gran parte de la población catalana a inclinarse por el bando austriaco, como el fatídico recuerdo de las reiteradas pendencias bélicas con sus vecinos franceses, la guerra de 1640 y los repetidos ataques de las tropas de Luis XIV, todo ello conjuntado con la creencia equivocada de atribuir a Felipe la finalidad de convertir a España en una provincia de Francia o el pragmatismo de considerar más próximo el triunfo de la candidatura austriaca que la gala.

			No es mi propósito efectuar aquí un balance del sufrimiento de los catalanes entre las ejecuciones ordenadas por los austracistas entre 1707 y 1713 y el sangriento sitio de las tropas borbónicas que sufrió Barcelona en 1714. Lo que parece indudable es que, por una razón o por otra, más bien por varias razones, sobre Cataluña gravitaron las incidencias más horribles y penosas de la guerra de sucesión española.

			No fue sino dos años largos después del inicio de la contienda guerrera internacional, concretamente en 1704, que se manifestó la escisión en la población española. Tomaron entonces la decisión de luchar al lado del archiduque Carlos los catalanes, los aragoneses, los valencianos y los mallorquines, coincidiendo con la etapa bélica más desfavorable para Felipe V. Se temía en estas regiones españolas que España se convirtiese en un virreinato francés y todavía permanecían vivos los dolorosos recuerdos recientes en relación con el avasallador comportamiento de las huestes francesas en territorio catalán. Por ello, se optó por cambiar de bando, y el viraje no dejó de tener un marcado sentido utilitario, al constituir una incorporación al carro del vencedor por el momento.

			La masiva adhesión de los catalanes y los aragoneses al archiduque Carlos, mientras que entre los valencianos y los mallorquines había amplias facciones disidentes entre sí, comenzó a resquebrajarse en 1707 cuando la causa felipista salió de su marasmo militar y se alzó con un importante triunfo en Almansa. El desprestigio del bloque de los coaligados tomó cada vez más fuerza entre los catalanes y los aragoneses entre 1707 y 1710. La guerra entró así en la etapa que García Cárcel llama «escalada borbónica», impulsada sobre todo, en mi opinión, por el espíritu animoso y heroico de Felipe V. La decepción sufrida por los catalanes a costa del comportamiento de los coaligados, en el terreno militar y en el dinástico, les llevó a sentirse abandonados y solos. Con ello se fue debilitando el carácter de guerra de secesión, que en algún momento casi se había impuesto al de guerra de sucesión.

			Los avatares bélicos se sucedieron en forma de victorias alternativas de uno y otro bando. Una oscilación militar pendular de la que haremos aquí solo una enumeración de las incidencias más importantes, reseñadas con una ordenación cronológica:

			–	En 1701, se estableció por Austria, Inglaterra, Holanda y otras potencias menores la gran alianza militar contra España y Francia. Inglaterra realizó un ataque contra los Países Bajos españoles.

			–	En 1702, declaración de guerra de los aliados a Francia y España. Se inició la confrontación militar en el norte de Italia, en el Milanesado. Entrada triunfal de Felipe V en Milán.

			–	En 1703, intento fallido de Luis XIV de conquistar Viena.

			–	En 1704, los aliados, defensores del archiduque de Austria, titulado Carlos III de España, contando con la incorporación de Portugal, lograron conquistar Gibraltar.

			–	En 1705, la guerra entre los coaligados y las fuerzas hispanofrancesas, comandadas por el propio rey Felipe V, a la sazón de veintiún años de edad, se extendió por primera vez al suelo español peninsular. Y es en este momento cuando la población española se escindió en dos facciones, al alzarse Cataluña contra Felipe V y proclamar rey al archiduque Carlos de Austria como Carlos II.

			–	En 1706, los aliados (austriacos, holandeses, ingleses y portugueses) conquistaron los territorios españoles de Italia (Nápoles, Milán y Cerdeña) y de Flandes (Bélgica) y llegaron a Madrid, ciudad que pronto hubieron de abandonar, presionados por la resistencia pasiva y activa de la población y la contraofensiva del Ejército hispanofrancés.

			–	En 1707, gran descalabro de la coalición, infligido por las fuerzas francoespañolas, en la pequeña ciudad de Almansa.

			–	En 1708, el rey francés Luis XIV incurrió en la deslealtad de negociar la paz por separado con los aliados y retiró el ejército francés del territorio español. Se hizo pública la negativa absoluta de Felipe a abandonar España, y sobre esta proclamación se produjo la reorganización del Ejército español.

			–	En 1709, el papa Clemente XI reconoció al archiduque Carlos como el rey de España.

			–	En 1710, conquista fugaz de Castilla por los aliados, incluida de nuevo la ciudad de Madrid, y retirada de la corte de Felipe V a Valladolid. Reincorporación de las tropas francesas al terreno español para defender a Felipe V. Si Luis XIV volvió al «redil», fue a causa de las duras exigencias que le habían demandado los aliados. 

			–	En 1711, derrota estrepitosa de los coaligados en las localidades alcarreñas de Brihuega y Villaviciosa de Tajuña, por la acción conjunta de españoles y franceses, bajo el mando del mariscal duque de Vendôme, famoso en aquel tiempo no solo por su brillante historia militar, sino por mantener una relación homosexual con el abate Alberoni, después ministro de España y cardenal. Estas sendas victorias significaron la salvación definitiva de la causa de Felipe V. Al tiempo, Carlos de Austria heredó los dominios de su hermano el emperador José I, fallecido de un modo inesperado.

			–	En 1712, suspensión de las hostilidades, con renuncia personal de Felipe V a sus derechos a la Corona de Francia.

			–	En 1713, firma del tratado de paz en la ciudad holandesa de Utrecht sin participación del Gobierno español. Si bien Felipe es aceptado como rey de España, al tiempo se ceden a los austriacos las posesiones españolas de Italia y los Países Bajos, y a los ingleses, Gibraltar y Menorca.

			–	En 1714, firma del nuevo tratado de paz en Rasttatt, entre el emperador Carlos VI de Austria y el rey Luis XIV de Francia. Entrada de las tropas de Felipe en Barcelona el 13 de septiembre, después de un prolongado asedio, incidencia con la que se concluyó la guerra de sucesión española.

			En distintos trances, Felipe de Borbón tuvo que levantar el ánimo de sus decaídos partidarios, mediante proclamas y sobre todo con el ejemplo de su conducta valerosa y entera. El momento bélico más difícil para Felipe V aconteció en 1709, cuando Luis XIV decidió retirar al embajador francés en España e hizo temer, después de haber hecho retornar a Francia el año anterior a todas sus fuerzas militares, que serían sus propios batallones los encargados de derrotar a Felipe de Borbón. Trató de forzar así a su nieto para que aceptase el cambio del reino español por los dominios italianos. 

			Fue en aquellos días ominosos cuando el rey héroe, acosado por las adversidades y la traición, se afirmó en su papel regio con una entereza españolista:

			Si tales son mis pecados que hayan de privarnos del amparo divino, por lo menos lucharé al lado de mis españoles amados hasta derramar la última gota de mi sangre, con que quiero dejar teñido este suelo de España por mí tan querido.

			No todo fueron contundentes palabras, sino que Felipe reorganizó el Ejército y el Gobierno para actuar con plena independencia de los franceses y se puso a la cabeza de sus fuerzas. Según confidencia de la princesa de los Ursinos a madame Maintenon, lo hizo así «resuelto a morir antes que verse cubierto por la infamia». Con toda gallardía se enfrentó a su abuelo desde una postura españolista independiente: 

			Dios ha puesto la Corona de España sobre mi cabeza; la mantendré hasta que no quede ni una gota de sangre en mis venas. [...] Nunca abandonaré España mientras tenga vida, antes bien perecería luchando por cada trozo de su suelo a la cabeza de mis tropas.

			Felipe V, desprovisto de ataduras políticas francesas y de cualquier otro tipo de compromiso, puso a toda marcha su temple emocional españolista y se comportó como un magnífico rey guerrero y un excelente rey gobernante. Superó con brillantez la difícil prueba, sustituyendo el vínculo francés por una plena entrega amorosa al pueblo español.

			Los aliados se vieron sorprendidos en 1709 y 1710 por la entereza española, compartida por el pueblo y su rey. A tal entereza se debió que el archiduque Carlos no hubiera podido hacerse con la Corona de España, a despecho de haber ocupado Madrid en dos ocasiones y disponer de un Ejército más numeroso y mejor pertrechado. También obró milagros la continua presencia de Felipe V en el campo de batalla, donde daba ejemplo de valor a sus soldados, sin rehuir el riesgo de los proyectiles del enemigo.

			Su ánimo se acrecentaba en el fragor de la batalla y le inspiraba unas energías que reavivaban la decaída moral de su tropa. Sus propios vasallos le tuvieron que llamar la atención en distintas ocasiones, en que se encontraba en primera línea, para que no arriesgase tanto su vida frente al enemigo. El estruendo del combate llegó a ser para él un incentivo antidepresivo. En plena contienda de Luzzara, en 1702, replicó: «Todos sacrifican por mí su vida, y esta es la ocasión de que la mía no quede reservada para mayor importancia». 

			Al convertirse en 1711 el pretendiente Carlos III de España en el emperador Carlos VI, por defunción de su hermano José I, la coalición empezó a resquebrajarse, toda vez que Inglaterra y los demás países aliados comenzaron a cambiar su inclinación por Francia en detrimento del Imperio austrohúngaro, objeto de desconfianza. Se volvió evidente que la temida superpotencia europea, ante cuya imagen se estaba haciendo una especie de guerra preventiva, podía construirse ya no solo sobre la base de Francia, sino a partir del Imperio austriaco. Felipe V dirigió una atenta misiva a su adversario, el emperador Carlos VI, ofreciéndole el trato de apoyarlo en la consolidación de sus territorios imperiales, a cambio del cese de las hostilidades por la Corona de España, sin haber obtenido respuesta. Una manera de decir que Carlos, aunque emperador, seguía aspirando a ser rey de España.

			En los años 1711 y 1712 se acumularon las muertes de los sucesivos herederos de la Corona de Francia: el gran delfín, único hijo legítimo de Luis XIV; el segundo delfín, duque de Borgoña, y el hijo de este, el tercer delfín, duque de Bretaña. Esta cadena de fallecimientos aproximó de un modo alarmante a Felipe V a la sucesión del trono francés, hasta el punto de que solo se interponía en su camino el nuevo duque de Anjou, un niño de dos años, enfermizo y de complexión delicada, el futuro Luis XV. Los aliados se aprestaron a suprimir el riesgo de la unificación de los dos países vecinos en la persona de Felipe V, para lo cual presionaban al rey español para que renunciase formalmente a sus derechos a la Corona de Francia o de España. Con tal motivo, nuevamente se desató el españolismo de Felipe V declarándose partidario de la Corona de España y a la vez presto a renunciar a la herencia francesa: «Nada hay en la tierra capaz de moverme a renunciar a la Corona que Dios me ha dado. Nada en el mundo me hará separarme de España y de los españoles».

			Esta decisión de Felipe V fue comunicada al Consejo de Castilla el 22 de abril de 1712. En justa reciprocidad fue proclamada en la corte francesa la renuncia de sus Borbones a sus derechos sucesorios en España.

			Para satisfacción de ambas dinastías y tranquilidad de los ingleses, fue establecido que si en alguna ocasión quedaba extinguida la familia Borbón en España, la sucesión pasaría a la estirpe de Saboya, una concesión importante a la reina saboyana de España. Al tiempo, Felipe V trató de asegurar la permanencia de la familia Borbón en el trono español al promulgar el Parlamento en 1713 la ley sálica, que otorgaba la primacía de los hombres sobre las mujeres en la herencia del reino.

			Felipe V, como casi toda persona provista de valor temerario, no adoptó nunca una actitud vengativa o rencorosa. Las medidas anticatalanas que se le reprochan pueden interpretarse como disposiciones para reforzar la unidad nacional. Nunca prohibió la lengua catalana, pero sí propulsó la lengua castellana, y así sucesivamente. Ello no significa que no le hubiera dolido la iniciativa adoptada por Cataluña en 1704 de pasarse de sus filas a las del archiduque Carlos.

			Luciano de Taxonera (1942) destaca en el comportamiento de Felipe V la magnanimidad y la generosidad prodigada con los enemigos y los conspiradores, el reconocimiento a los defensores de su causa con la concesión de títulos y honores, el deseo de agradar al pueblo y la política de atracción hacia todos. Una manera de ser rey que en la España moderna solo se había conocido en el reinado de Carlos l.	

			En la monumental obra de Alfred de Baudrillart (1890-1901), elogiada por el historiador Seco Serrano en su estudio previo a las memorias de Vicente Bacallar como un texto fundamental sobre el primer Borbón, se condensa así la conducta del rey: 

			Pocos príncipes han tenido dotes morales más estimables. En todas las cosas Felipe pensaba noblemente; su dignidad, que no era, en modo alguno, un vano orgullo, se apreciaba en toda Europa; pero, por cuidadoso e incluso por susceptible que él pudiera mostrarse acerca de sus derechos y de su honor, ignoró siempre lo que era la venganza. Los traidores y los rebeldes no escasearon durante los quince primeros años de su reinado; ninguno fue juzgado según el rigor de las leyes; ni un brote de sangre corrió sobre el cadalso; a casi todos les concedió su perdón, su favor a algunos.

			También fue objeto de encendidos elogios su espíritu de justicia, igual para los débiles que para los poderosos. En los casos dudosos, especificaba el embajador francés Michel Amellot, decidía siempre contra sí mismo.	

			En la primera fase de su reinado en que se erigió en salvador de la unidad territorial española, con la inevitable pérdida de Gibraltar, Felipe V fue la imagen clonada de Carlos V, afrontando circunstancias aún más difíciles que las que le tocaron vivir al primero de los Austrias españoles. El retrato biográfico de ambos reyes comparte varias características nucleares: infancia asolada por la vivencia de orfandad; adolescencia media comprometida con la Corona de España; gobernante leal con sus amigos y generoso con sus adversarios, noble con todos; rey guerrero valeroso e intrépido; amante de España y de alma españolizada; reinado roto o interrumpido a causa de un importante trastorno mental, representado en ambos casos por una enfermedad depresiva: depresión unipolar en Carlos V y bipolar en Felipe V.
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			Segunda época de Felipe V como rey de España (1715-1724)
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			María Luisa Gabriela de Saboya.

		

	


		
			Capítulo 1

			Una reina de acero

			La infausta etapa del reinado español de Felipe V de Borbón se inició a partir de la muerte de la «reina ideal», María Luisa Gabriela la Saboyana, óbito acontecido en el día 14 de febrero de 1714, y el casamiento, siete meses justos después, con Isabel de Farnesio. Estaba respaldada esta doble delimitación obituaria y nupcial con el suceso político más importante de la época acaecido en el mismo año: la conclusión de la guerra de sucesión española, o sea, el final de la conflagración que mejor podría denominarse «ataque a la unidad nacional española», empresa bélica aliada con el pretexto desenfocado de evitar la conversión de Francia, a expensas de la integración con España o de la absorción del territorio español, en la superpotencia mundial número uno. Este objetivo aliado estaba desenfocado porque la unión de España con Francia era una pretensión inexistente en la voluntad de Felipe V y del pueblo español. El final de la guerra de sucesión, señalizado con la entrada de las tropas de Felipe en Barcelona y la firma de la paz suscrita un año antes, coincidió casi puntualmente con la muerte de la adorable reina María Luisa Gabriela de Saboya.

			La extinción de la llamada cariñosamente por todos la Saboyana en plena flor de la vida, a los veinticinco años, dejó sumido a su esposo en un duelo en extremo mortificante. Felipe no salía de sus aposentos, donde asistía a la misa diariamente. Se relacionaba solo con la princesa de los Ursinos. Su única distracción era jugar al ajedrez con ella.

			Una situación emparejada de este estilo dio pábulo al rumor de que existía un entendimiento sentimental entre ambos. Y no se puede dar por descartado que hubiera habido algo más que una relación amistosa entre ellos. No obstante, el vínculo de amor entre Felipe V y la de los Ursinos no parece nada probable. Para descartarlo disponemos de tres sólidos argumentos: primero, la exagerada diferencia de edad entre ellos, ella de setenta y dos y él recién cumplidos los treinta; segundo, el lanzamiento apresurado de la princesa de los Ursinos, a partir de la viudez del rey, a buscarle una nueva esposa; tercero, la firme actitud moral de Felipe que no le permitía mantener una actividad sexual fuera del lecho conyugal.

			Fue, precisamente, la princesa de los Ursinos quien propuso a Luis XIV, rey de Francia, a Isabel de Farnesio de Parma como la mejor candidata para casarse en segundas nupcias con Felipe V de Borbón. Se habían barajado varias candidatas. La opción de Isabel de Farnesio se mostraba como la mejor, desde el horizonte político, por aportar derechos a la familia real española a la sucesión de los Estados de Parma y Toscana, lo que podía compensar la pérdida de los dominios italianos por España, impuesta por el Tratado de Utrecht. También era la alternativa preferible en la vertiente personal dado que se trataba de una joven de veintiún años con todos los pronunciamientos favorables para devenir una excelente pareja para el rey. La última decisión, como siempre, correspondía a Luis XIV, el abuelo de Felipe V, quien contando con el interés político y los óptimos informes personales recibidos, otorgó sin dificultades su aprobación a la boda.

			Si en el primer casamiento de Felipe V se frustró la ganancia política y salió mucho mejor de lo que se esperaba el rendimiento de la niña reina, hasta el punto de consagrarse como el arquetipo de una reina ideal, en estas segundas nupcias ocurrió todo lo contrario: se confirmó el beneficio político y defraudó el comportamiento de la reina.

			¿Cómo fue posible que el comportamiento de la reina fuese tan antipático y decepcionante cuando se contaba con unos informes previos donde se la valoraba positivamente? El encargado de transmitir la información sobre la candidata parmesana fue el perverso abate Alberoni, también parmesano, que, dado su alto interés en que fuese ella la candidata elegida, emitió unos comentarios engañosos sobre su paisana. La presentaba como una joven ingenua, débil, sencilla e ignorante, entregada a coser y bordar; en suma, una persona fácil de manejar. Esta perspectiva le pareció de perlas a la princesa de los Ursinos, a quien iba destinado el engaño. Además, se pasó por alto que la Parmesana era sobrina de la reina viuda de España, Mariana de Neoburgo, con quien la veterana camarera mayor no se había portado demasiado bien. Hasta la diferencia de edad se consideró un dato propicio: ella de veintidós años y el rey de treinta y uno, una diferencia cronológica estimada como el desiderátum de pareja hasta tiempos recientes, en que el criterio al respecto se ha vuelto mucho más flexible.

			Isabel de Farnesio había nacido en Parma en 1692 y era hija de Eduardo Farnesio, duque de Parma, y Dorotea Sofía de Neoburgo, duquesa de Baviera y hermana de Mariana de Neoburgo, la última reina española de la casa de Austria, viuda de Carlos II. Los Farnesio tenían una raíz bastarda por ambas líneas: la línea masculina provenía de Alejandro Farnesio, papa en el siglo XVI, con el nombre de Paulo III, quien transmitió los Estados Pontificios de Parma y otras localidades a un hijo natural suyo; la línea femenina se remontaba a Margarita de Austria, hija natural de Carlos V, casada con Octavio Farnesio. Esta bastardía del linaje por ambas ramas pudo haber influido sobre el modo de ser de Isabel de Farnesio, en el sentido de exigirle compensaciones sociales, lo que debió de haberla conducido a incubar ambiciones desmedidas. En cambio, el inconveniente básico de tener un rostro picado por unas viruelas recientes no parece haber influido de un modo notorio sobre su carácter, tal vez a causa de haber sido un padecimiento sufrido con la personalidad ya estructurada.

			La Farnesio tenía una estatura media, un busto llamativo por lo abultado, una piel blanca y tersa, y un porte agradable y hasta atractivo. En su retrato firmado por el notable artista Jean Ranc sobresalen algunos rasgos como la frente amplia y despejada, el cabello rizado y copioso, las cejas arqueadas, los ojos grandes y, por lo visto, azules, la nariz aguileña, la boca grande, los labios plegados, las mejillas sonrosadas, el mentón discreto y el cuello alargado y tieso. Solía mantener un semblante animado por una agradable sonrisa. El duque de Saint-Simon destacaba en ella, ya que no la belleza, la gracia natural y el poder de atracción. Para Calvo Poyato (2004), sus rasgos más destacados eran «la figura elegante y el porte majestuoso».

			Disponía la Farnesio de una especial destreza para destacar en todas sus aficiones, tanto en las artísticas (música y pintura) como en las deportivas (equitación y caza). Hablaba con corrección cuatro idiomas: el francés, el italiano, el latín y el alemán (madre alemana), pero no el español. Era muy inteligente y culta. Su personalidad se desdoblaba entre la noble conducta convencional y unas pétreas ambiciones. El título de «reina de acero», definidor con precisión de su actitud personal, se debe al acierto de Philippe Erlanger (2003). Su temple acerado, al tiempo de ambición penetrante y de talante resistente a los adversos comentarios ajenos, le permitió dominar al rey, confabularse con su paisano Alberoni, colocar como rey de Nápoles a su hijo primogénito Carlos y no dejarse arredrar por la impopularidad extendida entre los cortesanos y los vasallos. Una mujer de una sola pieza, cristalizada en torno a la ambición de poder y de mando, que solo cedió al consentir la renuncia de su marido al trono español, aprobación de la que pronto se arrepintió, y cuando años después Felipe quiso repetir la retirada, no pudo consumarla por impedírselo ella.

			El enlace de Isabel de Farnesio y Felipe de Borbón se celebró por poderes en Parma el 16 de septiembre de 1714. De inmediato, partió ella para encontrarse con el rey en territorio español, donde se efectuó el casamiento en persona el día siguiente de su llegada: el 24 de diciembre de 1714 en Guadalajara. El encuentro nupcial se celebró, pues, con la demora de dos meses largos a causa de no haber tolerado la salud de la reina la travesía marítima prevista para desembarcar en Valencia o Alicante. Además, ella se tomó el viaje con mucha calma. Debió de haber aducido la princesa de los Ursinos esta tardanza como reproche cuando ambas se encontraban a solas, reproche que pudo haber sido el determinante del enfado explosivo de la reina, que culminó en disponer el destierro fulminante de la princesa. En la toma de esta decisión pudieron haber influido otros roces del momento entre ambas, obrando siempre este contratiempo sobre una actitud de la reina francamente adversa a la camarera mayor. Volveremos sobre este comportamiento explosivo de la reina consorte.

			A lo largo del desplazamiento de Parma a Cataluña, realizado con un ritmo de tortuga, la Farnesio dispuso de tiempo para reflexionar sobre su destino, informarse sobre los personajes más importantes de la corte española. Entre las personas de su confianza entrevistadas con este objeto, la que le dio una orientación más precisa fue su tía, Mariana de Neoburgo, viuda de Carlos II, que debió de predisponerla en contra de la princesa de Ursinos, con quien ella estaba enemistada.

			El dominio de la lengua francesa permitió a la reina entretenerse en los prolegómenos de la boda y durante el trayecto nupcial, manteniendo un intercambio epistolar con su esposo. El rey se mostraba especialmente impaciente. Cuatro meses antes de las nupcias ya estaba desasosegado: 

			Ya no puedo esperar más, señora, para expresaros mi alegría por la boda que nos va a unir, y mi impaciencia por expresarlo en persona. Haré todo lo que esté de mi parte para contribuir a vuestra dicha, y establecer con vos una unión firme que será el gozo de mi vida. Os escribo sin formalidades, porque no deseo que las haya entre nosotros; y en francés, porque he sabido con gran placer que entendéis esta lengua.

			A las desazonadas cartas de él respondía ella con una sumisión respetuosa increíble. Desde Parma le escribía: «El honor que ha querido a vuestra majestad hacer a una muy humilde servidora al hacerla digna de su gracia real».

			Emocionada, el día de la boda por poder se apresuró a enviarle esta misiva de agradecimiento:

			Esta mañana he sido elevada al gran honor que vuestra majestad ha tenido la bondad de querer para mí al convertirme en su esposa. Contaré desde esta hora por siglos los momentos que me retrasarán el de estar a los pies de vuestra majestad y de rendirle los actos de respeto y obediencia que ya he proclamado y que rendiré a vuestra majestad durante toda mi vida. Elisabeth.

			A medida que se aproximaba el contacto personal, y ya desde tierra española, Isabel iba tejiendo un perfumado retículo de seducción en torno al rey y un entramado de promesas de amor materno hacia sus hijos, de los que, por el contrario, siempre se mantendría distanciada e indiferente:

			Muy pronto podré ver a mi esposo y señor y decirle cuánto me conmueven sus tantas gracias. Ruego a vuestra majestad que abrace a mi querido hijo el príncipe de Asturias y que pronto tendrá una madre que lo ame tiernamente.

			Antes del primer encuentro amoroso con Felipe, Isabel tuvo un «encontronazo» con la princesa de los Ursinos y la borró de su camino desterrándola del reino. Ocurrió que la princesa de los Ursinos, Ana María de la Trémoïlle, se adelantó al resto del séquito para expresarle sus respetos y ponerse a su disposición en el castillo de Jadraque, en la provincia de Guadalajara. Al poco de conocerse, estando ellas dos sin otra compañía, la reina se puso muy enfadada y después de llamarla «loca mujer» dispuso que la guardia real la prendiera y la pusiera en ruta hacia Francia. Se piensa que la princesa pudo haberla ofendido, o con una actitud poco cordial, o con alguna expresión atrevida en relación con su abultado volumen torácico, o llamándole la atención de algún modo por haber demorado su llegada. A la vez, puede darse por seguro que la reina acudió a conocer a la princesa después de haber sido aleccionada contra ella, en especial con relación a sus enérgicas dotes de mando. Esta información negativa sobre princesa la de los Ursinos se la pudieron haber transmitido a la Farnesio la exreina viuda, Mariana de Neoburgo —por cierto, tía suya—, movida por el resentimiento, o el abate Julio Alberoni, para desembarazarse de una seria rival en las tareas de gobierno. También pudo haber llegado a sus oídos algún comentario desfavorable o receloso acerca de la gran influencia ejercida por la princesa sobre el rey.

			La reina, en una carta dirigida a su esposo, hablaba del «proceder tan insolente y atrevido de esta mujer». Con tal audaz paso, que sembró la alarma general en las Cortes de Madrid y Versalles, la Farnesio puso en claro su intolerancia para todo tipo de competencia o rivalidad y, al tiempo, su falta de miramientos afectivos y piadosos, ya que la desterrada era una mujer de más de setenta años que había desempeñado un papel capital en la coronación de Felipe de Borbón y después en los avatares de la monarquía española. La caída de la princesa de los Ursinos arrastró a otras personas, y producto de ello fue la sustitución en el campo político del ministro liberal Macanaz por el insolente y autoritario abate Alberoni.

			La potestad gubernamental pasó entonces de manos francesas a manos italianas. La italianofilia de la política se extendió a la cocina, al idioma, al arte y a la cultura. La marca italiana se impuso por doquier en la corte española y lo hizo con tal absolutismo que creó una barrera entre la reina y el pueblo.

			La conducta violenta de la reina contra la camarera mayor, la princesa de Ursinos, puede comprenderse, aunque sea difícil de justificar, al menos en lo tocante a su brusquedad explosiva. Lo que en cambio no se deja comprender nada bien es la aceptación por parte del rey de la expulsión de España de la Ursinos, sin interponer una protesta o la más mínima lamentación. Una muestra de ingratitud regia que llevó al historiador Voltes (1991) a comentar con ironía: «Olvidadizo como un Borbón».

			Con la inesperada ascensión cortesana del abate italiano Julio Alberoni, honrado con el capelo cardenalicio en 1717, resurgió el oficio de valido o privado de un rey, que tan infausto papel había desempeñado en el gobierno de los Austrias españoles menores (Felipe II, Felipe IV y Carlos II). Este clérigo italiano, según el doctor Cabanés (1927), era un «bufón contrahecho». En términos menos despiadados se le describía como un hombre pequeño, rechoncho, rubicundo, locuaz, atrevido, pérfido, adulador, aficionado a la bebida y de orientación homosexual. Merced a su exquisito manejo de la cocina italiana, se ganó la voluntad de algunas damas de alto copete. Su apasionada dedicación culinaria a la reina durante el primer embarazo le abrió las puertas del corazón regio femenino para convertirse en el amo absoluto de España. Con su complicidad, la reina consorte impuso la italianización en la política y las artes, tendencia que todavía habría de tomar un carácter más marcado durante el reinado de Carlos III. Perdidas por los pasillos cortesanos deambulaban las facciones francesa y española sin saber qué orientación tomar.

			Y el más desorientado de todos, el propio rey. El paladín defensor de la unidad y de la integridad de España va abandonando cada vez más sus proyectos de gobierno vertebrado, sumido por sí mismo en el más oscuro ostracismo. A los efectos de su trastorno mental con episodios de frecuencia y gravedad progresivas, se agregaba la férrea dependencia emocional y sexual hacia su esposa.

			El talismán empleado por la Farnesio para hacerse con la voluntad de su marido, descontrolado por la exaltación libidinosa, fue alternar entre acceder a su requerimiento sexual cuando convenía gratificarle o evadirse del contacto físico con él cuando deseaba conseguir inmediatamente alguna cosa a cambio o simplemente para hacerle obedecer como si fuese «un perrito faldero». La clave del absoluto dominio emocional y sexual ejercido por la Parmesana sobre su marido estribaba, pues, en el manejo chantajista de la relación conyugal.

			Según notas de Harcourt-Smith (1943), Isabel había llegado a España en pleno amorío con un paisano suyo y al principio pretendía continuar con él. También andaba por el medio el abate Maggiali, de Parma, que no cesaba de remitir cartas a la reina. El abate Alberoni interceptó algunas cartas amorosas destinadas a la reina. El conocimiento de esta incidencia comprometida para ella pudo haber precipitado la vertiginosa ascensión cortesana de Alberoni. Con el amor depositado en otra persona y la mente acerada, no encontró dificultades la reina para someter a su marido valiéndose del chantaje erótico.

			Por su parte, Felipe era una presa fácil para cualquier mujer con la que hubiese anudado un lazo de legitimidad: un alma solitaria o errante desde que se habían marchado de su vida la primera esposa, la Saboyana, al otro mundo y la princesa de los Ursinos al destierro. El autodescontrol, inducido a la vez por la exaltación sexual y el desequilibrio personal patológico, lo convertía en una marioneta para el manejo femenino. Era el tipo de hombre soñado, sobre todo si disponía de poder o de capital, por la mujer taimada y astuta. Y la Farnesio era un ejemplar de sabia lagartona, tanto por su temple de acero como por su facilidad para convertir la función sexual en una servidumbre de poder. Su autodominio sexual lo confirmaba el embajador francés refiriéndose a ella ya viuda: «No le conozco más virtud que su mezquina y tan decantada castidad, que tanto saca a relucir diciendo: “De mí por lo menos nadie podrá decir que soy una puta, pero por lo demás, qué manojo de defectos”».

			Cuando Isabel veía a su marido en una fase de tranquilidad sexual, trataba de sacarlo de su transitoria molicie provocándolo con cariñitos o estimulándolo con un régimen afrodisíaco de especias, carne o vino. La cuestión era no otorgar un momento de respiro a la dependencia sexual que se había convertido en el timón de la conducta del rey.

			La dual unión integrada por ella, como mujer dominante, y el rey, como sumiso o dependiente, llegó a constituir una isla inaccesible al pueblo, solo franqueada por Alberoni y el confesor del rey. No se le pueden restar méritos a Isabel en cuanto a los cuidados asistenciales prodigados a las alteraciones psíquicas de su esposo, aunque ello obedeciera a su propio interés para no quedarse privada de su fuente de poder.

			En la alcoba real de Isabel y Felipe, se había instalado el dormitorio del confesor del rey, el padre jesuita Daubenton. Una estratégica cortinilla permitía al jesuita librarse de contemplar las escenas pasionales más íntimas. Cuando lo creía conveniente o necesario, sobre todo después de una prolongada relación carnal, Felipe, abrumado por la culpa, despertaba al confesor para que le diera la absolución. El remordimiento proporcionado por el placer erótico le obligaba a implorar el perdón sacerdotal. A causa del estado de abatimiento melancólico del rey, no pocas juntas de Gobierno y reuniones del Consejo de Estado se celebraron en el aposento matrimonial de los reyes.

			Así como en la primera etapa de su reinado se hablaba de que Felipe tenía dos grandes placeres, el sexual y el de la caza, no mucho tiempo después se reconocía que para el rey solo había dos elementos necesarios: el reclinatorio y la mujer. El placer sexual le conducía cada vez de forma más inmediata al sentimiento de culpa y a la consiguiente urgencia de confesarse. La caza quedaba al margen porque a instancia de la reina la había abandonado casi por completo. Felipe se había instalado en una etapa caracterizada por alternar entre los brazos de su mujer y los pies de su confesor, alternativa que era objeto de toda clase de comentarios populares.

			El desvelo de la reina se repartía entre el gobierno de España y el porvenir de sus hijos. Aunque en las tareas de gobierno se había impuesto el criterio de Alberoni en términos generales, había asuntos en los que ella asumía mayores responsabilidades que su marido. Solía referirse a las determinaciones tomadas diciendo «el rey y yo». En la corte llegó a hablarse, con sentido del humor, del «rey consorte», dado que ella ocupaba su lugar con frecuencia y no se molestaba en ocultarlo. En una ocasión al menos, se ocupó la reina de pasar revista a las tropas por encontrarse el rey en pleno episodio depresivo.

			La inquietud de la reina por el porvenir de sus hijos estaba monopolizada por su descarada preferencia amorosa por el primogénito Carlos. Desde que este nació, soñaba ella en hacerlo rey. Pese a que entre él y el trono de España se interponían sus dos medio hermanos, Luis y Fernando, consiguió convertirlo primero en rey de Nápoles y después en rey de España como Carlos III. Por cierto, Carlos III fue un rey español enmadrado hasta la médula que sublimó la sexualidad mediante la dedicación a la caza.

			De la unión de Felipe de Borbón e Isabel de Farnesio nacieron siete hijos, cuatro varones y tres mujeres:

			1º	El infante Carlos, nacido en 1716, primero gran duque de Parma, Toscana y Plasencia; después, rey de Nápoles y de las Dos Sicilias, y, por último, rey de España.

			2º	El infante Francisco, nacido en 1717 y fallecido al año siguiente.

			3º	La infanta María Ana Victoria, nacida en 1718, prometida de Luis XV y casada después con el príncipe de Brasil José, que llegó a ser rey de Portugal.

			4º	El infante Felipe, nacido en 1720, duque de Toscana, Parma y Plasencia.

			5º	La infanta María Teresa, nacida en 1726, casada en 1745 con Luis, delfín de Francia, hijo de Luis XV, fallecida un año después.

			6º	El infante Luis Antonio, nacido en 1727, arzobispo de Toledo, que renunció a ordenarse de cardenal.

			7º	La infanta María Antonia Fernanda, nacida en 1729, casada con Víctor Amadeo de Saboya, rey de Cerdeña.

			La Farnesio, con su comportamiento desdeñoso, arisco y ambicioso, tiró por la borda dos circunstancias propicias para haberse hecho con la simpatía de los españoles: una, su dilatada fecundidad, con una mayoritaria representación masculina en la descendencia, y la otra, el apagamiento del poder francés en las Cortes españolas a partir de su llegada. Y es que a ella no le importaba mucho la simpatía popular, una vez absorbida por sus dos pretensiones: la conservación del sometimiento de su marido, mantenido vivo y rey en activo, y la futura coronación de su hijo primogénito.

			Como ya quedó indicado, los cuidados por ella prodigados a su marido no eran ajenos al temor de quedarse sumida en una situación cortesana de abandono, a causa de la abdicación del rey o de su fallecimiento. Le infundía pavor la idea de depender de su hijastro Fernando, el que habría de ser Fernando VI, el hijastro que ella más aborrecía.

			Sobresaltada por este temor, la reina se reconcentraba cada vez más en el afán de colocar en un trono a Carlos, su primogénito e hijo predilecto. Y ciertamente lo logró, y además por vía doble: primero, con su proclamación como rey de Nápoles y después como rey de España. El desmedido interés de la reina por proteger los intereses de sus hijos y los suyos propios, con vistas a obtener alguna corona en los Estados italianos, la condujo a incurrir en el disparate, en complicidad con Alberoni, de llevar a los españoles a una serie de batallas y guerras innecesarias, cuando el país estaba harto de luchar tras haberse mantenido en pie de guerra durante los doce años de la guerra de sucesión.

			El excelente ministro de la anterior época, Melchor de Macanaz, de orientación política regalista, con una tendencia innovadora reformista, naturalmente, antiinquisitorial, que había alcanzado una posición preeminente en la corte española, fue sustituido a la llegada de Luisa de Farnesio por el sacerdote italiano Julio Alberoni y condenado por la Inquisición. Su juicio acusatorio vale como ejemplo indignante del manejo de los tribunales de la Inquisición con una finalidad partidista de significado político. Macanaz se desahogaba diciendo de Alberoni que había secuestrado al rey.

			Con la arribada de Isabel de Farnesio, o sea, una vez firmada la Paz de Utrecht, cesó la política regalista y se impuso durante cerca de cinco años el abate Julio Alberoni como la cabeza rectora de la monarquía española, es decir, como valido del rey. Su función de valimiento tomó un carácter absoluto, pese a no estar acreditado por ningún título oficial, ni formar parte de ningún Consejo, ni ocupar una secretaría. Alberoni no era nada en la corte y lo era todo. Secretos de palacio.	

			El Gobierno español dirigido por Alberoni, sacerdote investido después con la púrpura cardenalicia, se movilizó a tenor del desmedido interés de la reina por defender los derechos italianos de sus hijos, tratando de recuperar asentamientos en Italia, en contradicción con lo que dictaba la Conferencia de Paz de Utrecht. La reacción inmediata de las potencias europeas fue confederarse en una Triple Alianza, formada por ingleses, holandeses y franceses, para asegurar la ejecución del Tratado de Utrecht. Pronto se sumó a ella el Imperio austrohúngaro.

			La imprudente actitud de la reina, coaligada con Alberoni, en forma de una asociación más bien simétrica, llevó a España a luchar nada menos que contra la Cuádruple Alianza, formada por ingleses, austriacos, holandeses y franceses, unidos con el pretexto de garantizar el cumplimiento del Tratado de Utrecht. La lucha contra los franceses tomó el carácter de pelea dinástica entre hermanos, tema que revisaremos a continuación.

			En el año de 1719 aconteció el primer enfrentamiento bélico entre los franceses y los españoles. El cronista de la corte de España, Vicente Bacallar (1947), marqués de San Felipe, se ha ocupado de narrar el combate entre el rey católico, Felipe V, y el rey cristianísimo, Luis XV, tutelado por el regente de Francia, el duque de Orleans. El regente francés atribuía su alianza con los enemigos de España y el avance emprendido por las tropas de Su Majestad cristianísima a la indigna conducta del mandamás Alberoni, en quien personalizaba el origen de una guerra que a fuer de fratricida le parecía infausta.

			Insistía el regente de la monarquía francesa en dejar patente que Francia no había tomado las armas contra el rey ni contra España, sino contra el Gobierno extranjero que estaba oprimiendo a la nación española y traicionando la confianza de su soberano. Remataba la justificación de su conducta bélica con el pretexto de liberar al rey español de un yugo extranjero.

			Felipe V respondió lanzando proclamas al Ejército francés, por las que instaba a las tropas galas a la deserción, a la vez que, como heredero del trono francés, les ofrecía premios y hasta el agradecimiento del propio rey cristianísimo cuando saliese de la minoría de edad y llegase a reinar. Esta maniobra encerraba un ataque en toda regla contra el regente francés sin descuidar la ocasión para recordar sus propios derechos sucesorios al trono francés.

			El duque de Orleans se sintió herido y contraatacó: «Que la ternura y amor que mostraba el rey católico a los franceses era solo de palabra, porque no podía haber mayor hostilidad que querer introducir en un reino la guerra civil, la deserción y la rebeldía». Antes de poner el punto final a su mensaje, el duque de Orleans ofrecía la paz si el rey español desalojaba de sus dominios al cardenal Alberoni y su séquito. Algo pocas veces acontecido: una guerra internacional se convertía en una contienda personalizada.

			En ese mismo año 1719, al sufrir el Ejército español un revés frente a los alemanes, después de haber soportado la entrada de los franceses por los Pirineos y los ataques ingleses a las costas gallegas, la toma de Vigo incluida, la pareja real tomó la decisión de prescindir de la «despótica voluntad» de Alberoni y dispuso su destierro, dándole el plazo de ocho días para abandonar Madrid y tres semanas para salir de España. Es curioso reiterar que el todopoderoso Alberoni, a quien los reyes habían obedecido hasta aquel momento, no era ministro ni tenía ningún cargo oficial. La clave del poder de Alberoni consistía en haberse hecho con todas las fuentes de información, de modo que las noticias llegaban a los reyes filtradas por él a su antojo y según su conveniencia. En diversas ocasiones tomó iniciativas por su cuenta y riesgo. Como soporte de fondo, se valió Alberoni de su vínculo personal y de su paisanaje con la reina.

			La destitución de Julio Alberoni en el mes de diciembre de 1719 motivó la circulación de coplas expresando el regocijo popular:

			¿Qué juicio se podrá hacer del año de diez y nueve pues vemos la novedad de caer Julio en diciembre?

			Hubo entonces cierto revuelo en la corte y mejoró la posición de los ministros franceses. Con la marcha de Alberoni, libre el rey de momento de la sujeción a un consejero único o a un privado, se adhirió a la Cuádruple Alianza, transformada así en la Gran Alianza, en enero de 1720 en el Tratado de La Haya, y llegó al fin la paz. Entre las cláusulas del tratado son de destacar la renuncia de Felipe V al trono francés, y por fin la del emperador Carlos VI al trono español, y el reconocimiento del infante Carlos, primogénito de Felipe V y de Isabel de Farnesio, como duque de Parma y Toscana. Poco después, trató de estrecharse el vínculo de amistad entre Francia y España con un doble compromiso matrimonial: Luis XV emparejado con María Ana Victoria, una niña de tres años, hija de Felipe V e Isabel, y el príncipe de Asturias, Luis, hijo mayor de Felipe y su primera esposa, con María Luisa de Orleans, hija del regente francés.

			El cardenal Alberoni dejó la indeleble firma de su indeseable y pérfida calidad personal cuando, según el cronista Vicente Bacallar (1957), escribió una carta al regente francés refiriéndose al rey español en términos ofensivos, movido por la intención de comprar su protección a cambio de «revelarle las personas que contra él se habían conjurado en Francia, y muchos secretos de España importantes para su seguridad». El regente despreció esta vil proposición, con lo que los españoles nos hemos librado de la segunda edición del episodio de Antonio Pérez, con un nuevo lanzamiento de la leyenda negra antiespañola.

			El doctor Cabanés (1930) refiere con todo lujo de detalles cómo el cardenal Alberoni se dedicó, una vez desterrado, a contar picantes historias sobre la pareja real: 

			Algunas veces, Felipe, agotado por las voluptuosidades y atormentado por los escrúpulos, saltaba repentinamente del lecho, se arrodillaba contrito y lloroso, ante los personajes de la tapicería e imploraba de ellos absolución por el pecado de lujuria que había cometido. Otras veces, puesto en cuclillas saltaba desde la cama al cuello del sacerdote que iba a ofrecerle la paz a besar, estrangulándolo casi. La Reina, cuando el desgraciado llegaba a este exceso, amenazaba al eclesiástico con la pena de muerte si revelaba lo que había visto.

			El cardenal Alberoni conocía todas estas incidencias a través del confesor del rey, el padre jesuita Daubenton, con quien mantenía una relación confidencial. Un dúo francoitaliano que detentó el poder de gobierno en España durante varios años.

			Los reyes de España y el duque de Parma instaron al papa para que despojase del capelo cardenalicio a Alberoni por su depravada conducta privada. Fue acusado, entre otros cargos, de no haber dicho misa en seis años y de blasfemar cuando se enfadaba. Pero en el seno de la Iglesia, Alberoni había alcanzado un gran prestigio. En varios cónclaves llegó a ser considerado papable y obtuvo algunos votos. Fue absuelto por el papa con todos los pronunciamientos favorables y el registro explícito de su inocencia. Una declaración pontificia final que enalteció la conducta del depravado Alberoni.

			El profundo contraste entre la primera y la segunda reina englobaba una extensa colección de datos: la relación con el rey en forma de un vínculo amoroso con la primera y una absorción dominante por la segunda; la conexión entre el pueblo y el rey, fortalecida por la primera y la interposición por la segunda de una barrera infranqueable; el cariño hacia los hijos mostrado por la primera esposa, en el papel de una madre dialogante, y la función de la segunda como una madre sobreprotectora del primogénito; los rasgos del carácter, de temple dulce la primera y de temple avinagrado la segunda…

			Si a la primera esposa de Felipe de Borbón la llamaban popularmente la Saboyana, con un acento de simpatía, estimación y afecto, la segunda, conocida como la Farnesio o la Parmesana, despertaba por doquier recelo y hostilidad. Su trato no era agradable porque, tras una leve cutícula de amabilidad y cortesía que era puro artificio calculado, aparecía un talante duro y crispado, proclive al enfado ante cualquier contrariedad. Poco afectuosa en la relación cotidiana y dominada por la tendencia de caricaturizar a los demás. Su escasa sensibilidad la hacía incurrir en bromas soeces. Se ufanaba con prepotencia de ejercer un dominio sobre el rey y no sentía ninguna desazón por dejarlo en mal lugar.

			Lejos de sentirse afectada por su ambiente de impopularidad, la reina Isabel de Farnesio se enorgullecía por ello y respondía con la misma moneda. En un momento confidencial declaró: «Los españoles no me aman, pero yo les odio también».

		

	


		
			Capítulo 2

			El rey dependiente de la reina

			El cronista cortesano francés duque de Saint-Simon (1983-1988) se dejaba llevar por el entusiasmo al relatar el encuentro romántico de Felipe V de Borbón con su segunda esposa, Isabel de Farnesio, nueve años menor que él. Su entrada en la capilla cogidos de la mano y de allí rápidamente a la habitación donde el idilio se prolongó varias horas, desde las seis de la tarde hasta levantarse para asistir a la misa de medianoche.

			La relación conyugal de la pareja real tomó muy pronto la figura de una dual unión asimétrica con un tinte sadomasoquista, en la que el rey era el siervo dependiente de la reina. La dual unión los mantenía siempre juntos y solos, intimidad rota con la presencia esporádica de alguna otra persona. En el caso del rey, el intruso era casi siempre su confesor, el padre jesuita Daubenton. En el caso de la reina, su hombre de gobierno de confianza era el abate Alberoni, cardenal desde 1717.

			La cristalización de la relación interpersonal entre Isabel y Felipe como una dual unión asimétrica o incluso de tipo latente sadomasoquista fue el resultado del progresivo aislamiento social de dos personalidades contrapuestas en estas características: él, débil e inseguro; ella, enérgica y autoritaria; él, ingenuo; ella, astuta; él, amante apasionado; ella, esquiva. La subordinación dependiente del rey hacia su enérgica y autoritaria dama se fraguó sobre todo en el campo sexual, dentro de un contexto emocional global. Él era hiperlibidinoso y su rigurosa moral no le permitía tener relaciones sexuales extramatrimoniales. Ella desconocía las urgencias del sexo, tal vez porque no estaba enamorada o porque fuese frígida. Dadas sus condiciones de autocontrol sexual ventajosas sobre las de su marido, ella utilizó el sexo como cebo de servidumbre para dominar a su galán. De tal suerte, la reina alternaba entre gratificarlo accediendo al contacto o reconvenirlo rehusando la aproximación. El procedimiento utilizado por la dama era como una doma conductista del rey mediante el uso de la recompensa o el castigo según fuera conveniente para alcanzar su objetivo.

			El establecimiento de la dual unión asimétrica referida fue también facilitado por la soledad del rey. Había perdido a su primera esposa. Su consejera principal, la princesa de los Ursinos, había sido desterrada por orden de la reina. Y para colmo de soledades, falleció su reverenciado abuelo Luis XIV el 1 de septiembre de 1715. La coronación en Francia del niño delicado de salud, Luis XV, sobrino suyo, de seis años de edad, le removió inquietudes sucesorias al trono francés, al quedar él como primer heredero. Pero esto era otra cuestión, que revisaremos con motivo de estudiar la gestación de su renuncia al trono español en 1724.

			El dominio de Isabel sobre Felipe era total y absoluto, tanto en los aspectos de la relación entre ambos como en los asuntos dinásticos y en las decisiones políticas. La vinculación personal de dependencia del rey hacia la reina tomaba las características de una relación anaclítica, o sea, análoga a la existente entre un niño de edad preescolar y su madre[4]. Para Felipe, era necesaria en todo momento la presencia de la reina. En otro caso, lo mismo que un infante pequeño, era presa de la angustia de separación. Hasta para efectuar la obligada descarga intestinal periódica precisaba que la reina hiciera lo propio en una silla-retrete colocada al lado de la suya. La presencia del comercio sexual entre ambos adquiría un carácter simbólico incestuoso en el marco de esta relación maternofilial de índole regresiva. En la dieta de Felipe se fue introduciendo una proporción cada vez mayor de productos a los que se les suponía el poder afrodisíaco de estimular la sexualidad.

			Confinado el rey en una burbuja a la que solo tenía acceso la reina, que era quien disponía y hacía, su relación con el mundo exterior se hizo cada vez más escasa. El carácter rígido y antipático de la reina la inutilizó para servir de nexo de unión entre el rey y el pueblo, papel que había cumplido a la perfección su primera esposa, la Saboyana. Se acogió además Felipe a un extravagante horario cotidiano que no le dejaba margen para mostrarse disponible para la audiencia pública a una hora razonable. Reservaba algunas horas de la noche para el trabajo ministerial y político. Esta actividad gubernamental la desempeñaban en comandita la reina y él. Al menos de cara al exterior, Isabel asumía el timón y hablaba del «rey y yo» como los protagonistas de las decisiones, cuando en realidad debería decir «Alberoni y yo». En las audiencias el rey hablaba muy poco. Los embajadores lo tenían por inseguro y tímido. Los súbditos no disponían de lugar y hora para ver al rey y conversar con él. Felipe se hizo invisible para los ciudadanos, como si fuese una sombra fantasmagórica. La situación de aislamiento radical sociopolítico del rey era el producto de un doble canje: el canje de los deberes de gobierno por los de alcoba y el canje del pueblo por la reina.

			En el mantenimiento de la reclusión del rey en los brazos de la reina, sin salir de ellos sino para confesarse, desempeñó una participación decisiva su trastorno mental. Los episodios depresivos de abatimiento, interrumpidos por breves crisis de exaltación, se volvieron en esta época más frecuentes e intensos. El deterioro de su personalidad tomó un carácter progresivo. El rey pasaba muchos días encerrado en el silencio del mutismo. Le costaba cada vez más trabajo atender al despacho ministerial rutinario. La única función personal que se mantenía en orden era el apetito. Acompañaba las dos comidas principales con un vasito de vino de Borgoña, hábito que, al datar de la adolescencia, le permitía evocar sus comidas en Versalles en compañía de sus dos añorados hermanos. La diversión preferente seguía siendo la caza, pero de semana en semana, llevado por su apatía y por la presión de su mujer, la iba abandonando.

			La asociación del curso de agravamiento progresivo tomado por el trastorno mental con su dependencia de la reina, coaligada en el ejercicio del gobierno con Alberoni, y la notoria influencia ejercida por el confesor sobre él, fue un trípode que desvió al Gobierno español de la política regalista tomada en la primera época felipista. No se trataba solo de que el rey careciera de voluntad libre propia, a causa de la aparición en él de un sentimiento de culpa cada vez más enérgico, coactivo y distorsionante. Producto de esta distorsión fue su reconciliación con la Inquisición. Primero, comenzó a justificar las acciones inquisitoriales como una legítima defensa de la religión y en 1721 asistió por primera y única vez a un auto de fe con condenación a la hoguera de varios reos. Cuando renunció al trono, el catálogo de consejos transmitidos a su hijo Luis incluía la recomendación de activar el funcionamiento de la Inquisición como un instrumento necesario para preservar la unidad nacional. Una conducta idéntica a la de Carlos V cuando, presionado por el sentimiento de culpa depresivo, se fanatizó y encargó a su hijo Felipe II una lucha a muerte contra la herejía protestante.

			

			
				
					4	Este tipo de relación con el objeto adictivo es la clave, según puse de relieve en mi libro Las nuevas adicciones. TEA Ediciones, Madrid, 2003.

				

			

		

	


		
			Capítulo 3

			El acto de la abdicación

			Cuando se describe el proceso de la insólita abdicación de Felipe V, suelen entremezclarse las incidencias con la motivación. El solapamiento de los elementos fácticos con el sentido de las determinaciones conduce en este caso a un producto híbrido, dado que la decisión de la renuncia en sí misma tuvo un carácter sorpresivo sujeto a influencias de tipo personal o situativo. Al tiempo, se ha contaminado este grave asunto con elaboraciones propias de una especulación más o menos gratuita.

			Aquí trataremos de adentrarnos en este nebuloso acontecimiento a través de escrutar el sentido de los sucesivos hechos. Veamos primero los antecedentes fácticos inmediatos.

			Cuando en 1712, reinando todavía Luis XIV, se aproximó Felipe de Borbón por la vía de sucesión hereditaria tanto al trono francés, que entre él y este trono solo se interponía el duque de Anjou, un niño enfermizo de dos años, sobrino suyo, el rey español formuló una renuncia absoluta a estos derechos sucesorios. La proclamación de tal renuncia encerraba una doble intención: de un lado, calmar los ánimos internacionales nuevamente encrespados por el riesgo de la unión de las coronas española y francesa, y de otro, afirmar su preferencia personal por la Corona española a cualquier otro posible derecho sucesorio.

			Ambas intenciones fueron explicitadas en el texto de la correspondiente declaración, formulada por escrito y de palabra: 

			El rey, mi abuelo [Luis XIV] me ha instado para que prefiera el reino de Francia al de España. Pero ni sus recomendaciones ni la esperanza de sentarme en el trono de la gran nación que han poseído mis antepasados, han podido vencer la gratitud que debo a los españoles, cuyo celo y lealtad han afianzado en mis sienes la Corona. Por el amor que la profeso, no solo preferiré a España a todas las monarquías del mundo, sino que me contentaría con la parte menor de este reino, antes que abandonar a un pueblo tan fiel. Para dar mayores pruebas de la realidad de cuanto llevo dicho y del deseo que tengo que pase mi Corona a la posteridad, declaro que renuncio, de mi propia voluntad, en nombre mío y en el de todos mis descendientes, a mis derechos con relación a la corona de Francia, a favor de mi hermano el duque de Berry, y de mi tío, el duque de Orleans.

			En 1719, Felipe V de Borbón, abrumado por el ataque francés, justificado por el regente duque de Orleans con el pretexto de liberar del yugo del valido Alberoni al pueblo de España y a su rey, fue poseído por la convicción de que él era el legítimo heredero del trono de Francia y su competidor, el duque de Orleans, regente de Francia, no pasaba de ser un usurpador, una idea en franca contradicción con lo reconocido por él mismo con anterioridad. Su derecho sucesorio fue sacado a la superficie por la indignación que le embargaba la invasión militar de España dirigida por el regente galo, con la finalidad de debilitar el poder del ejército invasor, como lo atestigua la maniobra de imprimir varios millares de folletos en francés, lanzados a los combatientes de este país, explicándoles que él, Felipe de Borbón, era el verdadero sucesor de la Corona francesa, al tiempo que les invitaba a pasarse a su bando, donde serían recibidos con los brazos abiertos.

			El masivo lanzamiento de octavillas obedecía al enojo de Felipe V contra el invasor duque de Orleans y perseguía la finalidad de sembrar la discordia dentro del Ejército francés al dejar reflejado que en los derechos sucesorios a la Corona francesa ocupaba él un puesto prioritario sobre el propio duque de Orleans. Cualquiera podría inferir de este planteamiento que se estaba produciendo el enfrentamiento de unos franceses contra otros en el terreno español, lo cual iba ipso facto a debilitar la moral de las tropas invasoras.

			Los dos elementos que aporta Luciano de Taxonera (1942), datados en 1720, denotan que, al menos de un modo fugaz, Felipe V abrazó la idea de abdicar la Corona de España para reivindicar la de Francia. Son dos datos bastante concluyentes en este sentido: primero, la carta dirigida en 1720 al papa Inocencio XII, en la que, al dar casi por fallecido a Luis XV, muy enfermo entonces, a los catorce años, dejaba caer esta frase: «Yo me debo ante todo a la patria en que nací»; segundo, el manifiesto dirigido al Parlamento francés con la misma datación que el documento anterior, donde declaraba su firme resolución de suceder en el trono de Francia a Luis XV «en caso de que este falleciera sin dejar sucesor».

			En el mismo año de 1720, coincidiendo con un episodio depresivo de Felipe, cuando la situación del reino español englobaba todos los pronunciamientos favorables, excepto uno, «terminada la guerra con Francia, verificada la reconciliación con la casa de Orleans, resueltas las diferencias con Inglaterra, expulsado del reino el Cardenal Alberoni, no bien curado el rey», según expresión de Luciano de Taxonera, el rey y la reina se juramentan para abandonar el trono español antes de 1723, con un firme propósito religioso: «Nos prometemos el uno al otro dejar el trono y retirarnos del mundo para pensar solo en nuestra salvación y servir a Dios, con seguridad antes del Día de Todos los Santos del año 1723 a lo más tarde».

			Fue, por tanto, en los años 1720 y 1723 cuando se afianzó en los reyes la idea de abdicar con un propósito fluctuante entre la retirada religiosa del mundo y la proclamación como rey de Francia. Vamos a ver ahora cuál de estos dos propósitos se impuso al final en el acto de abdicación acontecido en 1724.

			Un acto tan importante como la abdicación del rey, según determinación del propio Felipe V, actitud dimanada de su trastorno mental, suele describirse en los libros de historia con extremada minuciosidad, pero prescindiendo del trastorno mental del rey. Una vez más, queda uno convencido de que la enfermedad mental no encuentra lugar en gran parte de los estudios históricos.

			He aquí, por ejemplo, cómo un historiador tan erudito y competente como Pedro Voltes (pág. 268) refiere la abdicación de Felipe V sin apenas prestar atención al estudio de la alteración mental del rey responsable de su determinación según iremos viendo: 

			Felipe V tenía cuarenta y un años cuando abdicó; llevaba muchos conduciéndose de una manera extraña y rondaría los cincuenta cuando llegó al extremo de sus rarezas. La nueva filosofía de la naturaleza del hombre, obra publicada en 1587 por doña Oliva Sabuco de Nantes Barrera [aunque el verdadero autor del libro fue su padre, el bachiller Miguel Sabuco], estima que hacia los cuarenta años la persona comienza a abandonar y a emprender una vida diferente tras pasar por una crisis. En nuestro siglo, Jung dice lo mismo, proyectándolo hacia la tesis de que entonces desarrollamos más radicalmente nuestra individualidad, repitiendo procesos de identificación que parecían propios de la infancia y de la adolescencia. Como es natural, no vamos a seguir por este camino; basta con haber señalado que existe.

			Surge una alternativa: o aventurarse por la descripción de las circunstancias de la abdicación, u optar por el estudio comprensivo de la motivación de abdicación albergada en la mentalidad del rey en el contexto de su situación en el mundo. Aquí, naturalmente, nos inclinamos por la segunda vía.

			Como decía antes de la acotación tomada del libro de Voltes (1991), la promesa mutua juramentada de abdicar por parte de la pareja real se plasmó en una realidad con unos meses de retraso. Uno de los detonantes que condujo a los reyes a presentar por fin la renuncia al trono español pudo haber sido la sustitución del padre francés Daubenton como confesor del rey por el padre español Gabriel Bermúdez, ambos jesuitas. El padre Daubenton falleció en 1723, pocos meses después de que el rey, enfadado con él, hubiese prescindido de sus servicios. El padre Bermúdez, a diferencia de su antecesor, se negó a atender asuntos por fuera de su oficio de confesor y además no acertaba a anular los escrúpulos de conciencia del rey como lo venía haciendo el efectivo Daubenton. Un campo de conciencia moral obsesiva invadido por los escrúpulos religiosos y presionado por una vivencia de discapacidad acrecentada por la acumulación de dudas, tormento intrapsíquico anteriormente resuelto por su confesor francés, constituía un estado mental idóneo para querer abandonarlo todo y solicitar una retirada precoz, con una doble finalidad: para evadirse de problemas que desbordaban la capacidad propia y para dedicarse a la salvación de su alma.

			Aunque desestimemos en el plano causal el papel desempeñado por la sustitución de un confesor por otro, con una intervención al menos como un factor desencadenante, inevitablemente tenemos que valorar como un antecedente inmediato de la abdicación el estado depresivo del rey acosado por las dudas obsesivas y dominado por las ideas de incapacidad y culpa.

			Fue movido por su sintomatología depresiva generada en un contexto religioso obsesivo como Felipe V tomó la decisión final de abandonar el trono español. Se sentía incapaz de gobernar y necesitado de llevar una vida de penitencia para liberarse de los autorreproches que lo mortificaban y del terror a la condenación eterna.

			Hagamos aquí una acotación para dejar claro cómo el mundo depresivo comporta una profunda distorsión de la óptica para percibir la situación y adoptar resoluciones. Es por ello que el terapeuta, al hacerse cargo del paciente depresivo, suele tomar la precaución de advertir al enfermo y a sus familiares la exigencia de abstenerse de tomar decisiones en cuestiones familiares, sentimentales, laborales o económicas, hasta que no se haya producido una recuperación mental suficiente. El paciente depresivo se siente muy inclinado a asumir opciones apresuradas o desesperadas en el sentido del abandono, la retirada o la renuncia, sobre todo cuando su mente se encuentra invadida por fenómenos obsesivos o ideas delirantes, como ocurría a Felipe V.

			Una vez recuperado de su trastorno depresivo, no es nada raro tropezar con pacientes que se sienten indignados contra su terapeuta o sus familiares por haberles consentido seguir pautas que cambiaron el sentido o la organización de su vida, difíciles de neutralizar. No sería este el caso de Felipe V porque su recuperación no alcanzó nunca el grado suficiente para permitirle arrepentirse de su abdicación. Tanto es así que solo la vigilancia de su mujer, con ciertos apoyos, fue capaz de impedirle reincidir en la renuncia al trono español.

			El 10 de enero de 1724 firmaba el rey español el decreto por el que renunciaba a la Corona española a favor de su hijo primogénito, «a fin de merecer en el cielo un reinado más duradero. Para servir a Dios, desembarazado de otros cuidados, pensar en la muerte y solicitar mi salvación». Una y otra vez apelaba a la salvación de su alma: «Ellos harán de mi hijo lo que ellos querrán, pero yo salvaré mi alma».

			En el mismo decreto de abdicación donde se hacía el nombramiento de su hijo Luis como heredero del trono de España, se formulaba la previsión de que, si Luis muriese sin hijos, el reino pasaría a su hermano Fernando, y en caso de ser este menor de edad se crearía un Consejo de regencia, hasta que el rey tuviese catorce años.

			Considera el cronista Bacallar (1957) como algo sumamente edificante que el rey pusiese de su puño y letra una carta a su hijo transmitiéndole que «el más penitente anacoreta no podía escribir más expresivo y ajustado a los preceptos evangélicos». Esta misiva autógrafa, traducida a varios idiomas, alcanzó una amplia difusión.

			El rey después de haber renunciado a todos sus reinos y señoríos a favor del príncipe de Asturias, coronado como Luis I, se recluyó en el palacio o quinta de San Ildefonso, en la Granja (Segovia), un lujoso edificio todavía entonces sin terminar de construir. Se despidió de toda su familia para que sirviesen al nuevo rey y retuvo un personal de servicio poco numeroso. A continuación, se vistió con un sayal que le llegaba hasta la media pierna y se sumió en un estado feliz, alejado de la corte y entregado a una vida solitaria. Fue entonces cuando la reina se apercibió de la magnitud del paso en falso que en un momento de debilidad suyo había permitido dar a su esposo.

			La Farnesio, confinada en la Granja, se sentía desterrada en un desierto. No hacía otra cosa que autorreprocharse su claudicación, en la que también pudo haber intervenido el deseo de aproximar a su hijo Carlos al trono de España. Si Felipe V reasumió el trono al fallecer su hijo Luis I, atropellando incluso la legalidad, fue, como señala el historiador García Cárcel (2002), por las presiones de su mujer. Y ya en la última fase de su reinado se estableció una cerrada lucha entre el rey, que quería volver a abdicar, y la reina, que se le opuso con toda clase de recursos, convirtiéndolo en «un rey a la fuerza» o «un rey descoronado».

			El retiro voluntario de un rey, a los treinta y nueve años, y una reina, de treinta y uno, ambos en plena edad fértil, fue desaprobado por la mayor parte de los españoles. Más aún, fue una decisión que ni se aceptaba ni se comprendía. Surgieron todo tipo de rumores. Los peor pensados atribuían la renuncia del rey a una maniobra engañosa de la reina, suponiendo que para ella había sido fácil extraer con engaño el asentimiento a la renuncia a un rey con la mente descolocada. Esta observación carecía de lógica, ya que la reina era quien más perdía en la escala del poder al colocar en el trono a un príncipe que no era hijo suyo. Los enemigos locales del rey razonaban que, al ser Felipe incapaz de gobernar, le habían buscado la salida honrosa de la renuncia, una ficción, para lo cual le habían hecho firmar los papeles sin saber de qué se trataba. Esta idea de que la renuncia se había realizado sin conocimiento de rey circuló en forma de diferentes versiones, que coincidían en estimar como un pretexto engañoso la motivación religiosa aducida por la pareja real. No concebía el pueblo tanto fervor de ultratumba y esto ocurría en el país católico por excelencia.

			En los círculos internacionales se pensaba que la renuncia era una añagaza para hacerse con la Corona de Francia, en caso de fallecimiento de Luis XV. Una hipótesis poco cabal por varias razones: el excelente estado de salud disfrutado entonces por el rey de Francia, la rotunda oposición de un sólido bloque francés capitaneado por el duque de Orleans a la candidatura de Felipe V para ocupar el trono de su país y el antecedente de la renuncia formal de Felipe V en nombre propio y de sus hijos a los derechos sucesorios de la Corona francesa.

			El sector más razonable de los cortesanos y los vasallos del país se preguntaba si Felipe había abdicado para regresar a Francia sustituyendo un trono por otro, o en efecto trataba de tener tiempo con objeto de poder consagrarse a hacer méritos para salvar su alma. Cronológicamente, estas opiniones se mantenían en una estricta línea lógica: su idea de renunciar al trono generada en 1720, coincidió con un momento en que los reyes estaban indignados contra el regente de Francia y al poner de manifiesto su derecho sucesorio al trono francés lo que se pretendía era anular la candidatura del regente. Uno o dos años después fue cuando comenzó a incubarse en el seno de la pareja real la firme decisión de la renuncia a la Corona para consagrarse por entero a una vida religiosa. En el esquema de su motivación, la pretensión a la Corona de Francia fue pronto barrida por el fervor de salvar el alma y este fervor, potenciado con el sentimiento de inseguridad de gobernar, no dejaba de ser un producto depresivo.

			Felipe V no podía ser más sincero cuando esgrimía el deseo de renunciar al trono con objeto de tener tiempo para obtener méritos con vistas a ganar el cielo. No era un redomado embustero como su abuelo, Luis XIV.

			Pero tal ansia salvífica había cuajado en una conciencia moral depresiva. La conciencia moral experimenta con frecuencia una hipertrofia distorsionada en los estados depresivos sufridos por personas de densa vida espiritual. Esta distorsión se refleja en la masiva aparición de una constelación poco justificada de escrúpulos, remordimientos o autoacusaciones, aglomerados en torno a un sentimiento de culpa. En un sujeto de espíritu tan religioso y obsesivo como Felipe de Borbón, era obligado que el sentimiento de culpa depresivo tomase un contenido dogmático o pecaminoso, o sea, una culpa tipo pecado.

			El sentimiento de culpa depresivo reflejado en una temática religiosa cobra de por sí suficiente fuerza para determinar decisiones tan importantes como la de sustituir las actividades habituales por la oración y la penitencia. En la determinación de este abandono de las obligaciones, al estilo de una especie de jubilación precoz, el sentimiento de culpa depresivo debió de actuar reforzado con la idea obsesiva de incapacidad o inutilidad, que hace sentirse al sujeto menos apto que las demás personas para no incurrir en fallos o ligerezas que pudieran perjudicar a terceros. A este respecto, refiere el cronista Vicente Bacallar (1957) que Felipe V luchaba contra sus temores de errar y que se desesperaba por no poder cumplir con su oficio sin incurrir en el serio peligro de cometer un grave error o de dejar cosas sin hacer, y que al transmitir el gobierno a Luis I lo hizo confiado en su bondad, su prudencia y su diligencia, con la seguridad de que «regiría bien la monarquía y tendrían los vasallos el alivio de más pronta expedición».

			La abdicación de Felipe V fue como la imagen clonada de la de Carlos V. Coincide en ambos la abdicación con la renuncia al mundo y la entrega a un retiro religioso. Dice el doctor Cabanés: «A ejemplo de su ilustre predecesor, Felipe ha reconocido el poco valor del mundo y la vanidad de sus grandezas». Ni el uno ni el otro se encontraban poseedores de una conciencia moral capaz de elaborar ambiciones o inclinarse por la codicia política. En una conciencia moral depresiva invadida por la mortificación de la autoculpabilidad y la precisión de entregarse a la penitencia, no cabe margen posible para las ambiciones ni para la codicia.

			La biografía de ambos monarcas coincide en la conversión de una mentalidad generosa y flexible en una mentalidad cegada por el fanatismo, en el marco de un estado depresivo. El documento de renuncia de Felipe V, según el doctor Cabanés, está marcado por una religiosidad que conecta con el misticismo y con la intolerancia. Como le había ocurrido a Carlos V, cuando desesperado por acusarse de no haber dado muerte a Lutero y haber facilitado con ello el avance de los protestantes en Centroeuropa, transmitió a su hijo Felipe II la orden implacable de exterminar a los herejes, Felipe V se volvió un entusiasta fanático de la Inquisición, como quedaba reflejado en el escrito remitido a su hijo Luis, el sucesor de la Corona:

			Habéis de proteger y mantener siempre el tribunal de la Inquisición, que merece el nombre de sostén de la fe, al que los Estados de España deben su conservación en toda su pureza, sin que las herejías que han afligido a los otros Estados de la cristiandad y que les ha causado tantas horribles y detestables desolaciones, hayan podido introducirse jamás allí.

			La mayor diferencia coyuntural existente entre Carlos V y Felipe V con relación a la renuncia de la Corona es que la de Felipe se respaldó con el asentimiento de su esposa, en tanto que Carlos V estaba viudo y no dispuso de un respaldo solidario. La solidaridad prestada por la reina en esta trascendental ocasión llevó a Felipe V a enorgullecerse de que «la mujer que Dios le había dado por esposa estaba resuelta, como él, a pisotear el escaso valor de las grandezas y de los fines perecederos de esta vida».

			A causa del inesperado y súbito fallecimiento de su hijo Luis I, cuyo reinado se extendió del 10 de enero de 1724 al 16 de septiembre del mismo año, Felipe V tuvo que volver a ceñir la Corona de España. Este retorno al trono fue posible gracias a encontrarse Felipe en un momento de relativa lucidez mental. De modo que este dato es congruente con la idea de considerar la abdicación de Felipe V como el producto de una conciencia moral obsesiva embargada por la psicopatología depresiva de la culpa, casi lo mismo que había acontecido a Carlos V ciento ochenta años antes.
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			Felipe V, rey por segunda vez (1725-1746)
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			Luis de Borbón y Saboya, príncipe de Asturias (futuro Luis I de España).

		

	


		
			Capítulo 1

			El rey relámpago y su hiperactiva esposa

			El infante Luis era el hijo primogénito de los reyes de España, Felipe V y su primera esposa María Luisa Gabriela de Saboya. Su nacimiento había marcado entre los españoles una época, por concurrir en él dos circunstancias de gran entidad: de un lado, era el primer heredero real venido al mundo en España después de cuarenta y seis años de esterilidad de los reyes; de otro, constituía el primer miembro de la dinastía de los Borbones que era español de cuna.

			Se le bautizó como Luis por haber nacido el 25 de agosto de 1707, el día de San Luis Rey de Francia, y seguramente también para enaltecer la memoria de su bisabuelo, Luis XIV, rey de Francia. Su madre lo trajo al mundo sobrellevando las dificultades propias de ser primípara o primeriza, sin inconvenientes de ninguna clase.

			Desde niño se le conocía como Luisillo, diminutivo que conservó a lo largo de los años, fijación cariñosa expresiva del afecto que su presencia despertaba en el pueblo y además apodo adecuado a la impresión de fragilidad que proporcionaba su figura corporal. En efecto, era muy delgado, longuilíneo y de talla alta. Había tres rasgos faciales suyos que llamaban la atención ya a primera vista: los cabellos rubios dorados, la nariz muy grande y prominente —tan voluminosa como la de su medio hermano Carlos, apodado el «narizotas»— y la fealdad del rostro.

			El cronista francés y embajador de su país en España, el duque de Saint-Simon[5], decía del infante Luis que parecía una pintura: «Alto, delgado, endeble, delicado, pero sano. Rubio, de bonitos cabellos y de rostro feo». El duque tuvo la caridad de no referirse a su apéndice nasal. También fueron caritativos con él los famosos pintores de la época Houasse y Ranc, quienes, en sendos retratos suyos, trataron de disimular su falta de hermosura facial acentuando el carácter infantil de sus facciones.

			El infante Luis fue muy aclamado y estimado por el pueblo español, que estaba poco habituado a recibir la noticia de que sus reyes tuvieran hijos. Incluso, su nacimiento había sido motivo de orgullo, suscitado por la impresión de acoger a un miembro real coterráneo perteneciente a la estirpe de los Borbones. Se decía de él que era la pasión de los españoles.

			Hasta que perdió a su madre a la edad de siete años, tuvo una infancia feliz disfrutando del amor y los cuidados de sus padres. Su padre, Felipe V, entraba en éxtasis de entusiasmo cuando lo veía bailar, arte que el príncipe Luis dominaba con particular destreza. Se comentaba que bailaba como los ángeles, metáfora encomiástica al uso en la España dieciochesca. En cambio, para la caza, su diversión preferida, no dejaba de ser una medianía, sobre todo si lo comparamos con Carlos, el primogénito de la fratría de sus medio hermanos, un monomaníaco de las monterías.

			A partir de los siete años, huérfano de madre, su infancia se nubló de amargura. Su madrastra nunca puso en él gran interés ni especial afecto. La relación con los medio hermanos que pronto comenzaron a irrumpir en el mundo fue asimismo distante y fría.

			El pueblo español acogió con un clamoroso optimismo el advenimiento de Luis I a la Corona el 6 de febrero de 1724, a la edad de dieciséis años, como consecuencia de la abdicación de su padre, Felipe V. Aparte de la brisa romántica que acostumbra a soplar en este tipo de reacciones populares, el alborozo del ciudadano español disponía de dos poderosas razones: la primera, el añorado recuerdo del reinado de Felipe V en su primera época; la otra, las prometedoras expectativas creadas por el comportamiento afable y despierto del príncipe de Asturias. En esta línea, Luis venía siendo llamado el Bien Amado, expresivo sobrenombre popular cariñoso, pero asignado a los reyes no tanto, dada la benevolencia terminológica empleada por el pueblo para calificar a su rey. Una prueba de ello es que el detestable monarca francés Luis XV también era conocido como el Bien Amado. En mi libro Historia personal de los Austrias españoles comento con jocosidad cómo el pueblo español adjudicaba apodos a los monarcas de esta dinastía con un sentido enaltecedor que distorsionaba la realidad. Entre los Borbones, ahí tenemos al indeseable Fernando VII, conocido como el Deseado.

			La ciudadanía española pronto comenzó a sentirse decepcionada con el reinado de Luis I al no producirse los cambios esperados. El nuevo rey seguía con toda fidelidad el camino de su antecesor, hasta el punto de ajustar el comportamiento propio a las indicaciones de sus padres, casi como si fuera un vasallo suyo. Entre los seguidores del «partido español», también denominado «partido castizo», pronto comenzó a prender la impresión de este reinado como una esperanza truncada, ya que ellos esperaban del joven rey la anulación de las reformas introducidas por su padre, Felipe V, y la resurrección del espíritu tradicional. En realidad, este reinado no llegó a disponer de un margen de tiempo suficiente para que pudiera haber introducido algún cambio relevante en un sentido u otro.

			Dos años antes de su coronación, a Luis le habían casado con una niña de doce años, por tanto dos años menor que él, Luisa Isabel de la casa Orleans, conocida en España como la Gabacha, quinta hija del regente de Francia, Felipe, duque de Orleans. Esta pareja real no llegó a tener descendencia e incluso es dudoso que hubiera tenido una relación sexual completa. Ambos defraudaron por diversas razones, llevando ella con mucho la peor parte. Si bien él frustró las expectativas populares que clamaban por la instauración de cambios, bien en un sentido tradicional, bien como profundización del reformismo, puesto que permaneció estacionado en la misma línea de gobierno seguida por su padre, ella alborotó a la corte con un increíble comportamiento escandaloso y excéntrico.

			El Bien Amado, joven comedido y cauteloso, se pasó de prudente al entregar el timón del reino a sus padres. No tomaba ninguna decisión importante sin consultarles. A su esposa le decía: «El rey, mi padre, es mi dueño y el vuestro». No se le puede juzgar con severidad, porque a Luis I tal vez le faltó tiempo para asentarse en el poder. Cuando había transcurrido algo más de siete meses de reinado, el 31 de agosto de 1724, terminó sus días, aniquilado por unas «viruelas malignas».

			El casamiento de Luis de Borbón, príncipe de Asturias, hijastro de Isabel de Farnesio, con Luisa Isabel, princesa de Montpensier, una de las hijas de Felipe, el duque de Orleans y regente de Francia, fue desconcertante dada la animadversión que mutuamente se profesaban sus respectivos padres. No le faltó razón al doctor Cabanés para hablar de «grande e increíble matrimonio». Aunque este doctor atribuía tal enlace nupcial, como si ocurriera entre los bandos enemigos de los Capuleto y los Montesco, a la hábil gestión llevada por dos eclesiásticos perspicaces: el cardenal Dubois y el jesuita Daubenton, confesor de Felipe V, el proyecto del enlace partió de un concierto entre la reina de España y el regente de Francia en forma de una doble boda.

			La reina Isabel de Farnesio estaba dominada por el interés de casar a su hija, la princesa María Ana Victoria, llamada por su familia la Marianina, de tres años de edad, con el rey francés Luis XV, a la sazón de once años. En contrapartida, el duque de Orleans quiso extender el trato nupcial a la unión de su hija Luisa Isabel de Orleans con Luis de Borbón, el príncipe de Asturias. El trato se cumplió tomando la forma de un canje de dos princesas francesas, Luisa Isabel de Orleans, de doce años, hija del regente de Francia, como futura esposa de Luis, el príncipe de Asturias, y mademoiselle de Beaujolais, prometida en matrimonio al príncipe Carlos, a cambio de la princesa española María Ana Victoria, de tres años, hija de los reyes de España y prometida del rey de Francia Luis XV. El compromiso se celebró en la isla de los Faisanes el 9 de enero de 1722. Esta permuta de princesas, las francesas ya adolescentes y la española una criatura preescolar, permite calificar el asentimiento de la madre de esta pitusa, Isabel de Farnesio, como un gesto propio de una madre no sé si despreocupada o desnaturalizada; en suma, una madre que, dominada por la codicia del poder, no tuvo inconveniente en desprenderse de una nena suya.

			El enlace matrimonial de la princesa francesa con el príncipe de Asturias llegó a realizarse, pero los otros dos enlaces se quedaron en el camino. Ocurrió que tres años después del canje, en 1725, los franceses se sintieron amenazados por el desgobierno que imponía el hecho de carecer de sucesor del rey, con motivo de una grave enfermedad de Luis XV. Ante esta eventualidad, y resentidos contra los españoles por el trato proporcionado a la princesa Luisa Isabel de Orleans, una vez que había enviudado del príncipe de Asturias, el Gobierno francés decidió buscar de inmediato una esposa fértil para el rey, de su misma edad, sin esperar el plazo de ocho años, preciso para que la infanta María Ana Victoria estuviese en disposición de casarse y tener descendencia. Por su parte, Luis XV se casó con una princesa polaca, María Carlota Leczinska.

			El trueque de reposición de las princesas, las dos francesas, la viuda del rey Luis I y la prometida del príncipe Carlos, por la española, prometida del rey francés Luis XV y rechazada a causa de su corta edad, fue un acontecimiento sensacional, por motivos obvios, que tuvo lugar en la frontera hispanofrancesa el 7 de mayo de 1725. La convención matrimonial, a la que ninguno de los dos países podía sustraerse, por constituir un contrato bilateral, fue anulado de modo ilegal por los franceses, con objeto de buscar al rey una esposa de su edad, ya que el rey tenía quince años, y de esperar a la infanta española no se habría podido casar hasta cumplir los veintitrés. La suspensión de la boda de la princesa española con el rey de Francia provocó el distanciamiento de ambos países y la hostilidad mutua entre las dos ramas de la casa Borbón.	

			Por su parte, la infanta española María Ana Victoria que venía siendo educada para reina de Francia durante tres años, instalada en el palacio de Louvre, disfrutando de unos jardines a orillas del Sena, que todavía se llaman hoy «el jardín de la infanta», debía retornar a España. El pueblo español se sintió ofendido y el Gobierno tomó el acuerdo de reexpedir a Francia a la exreina viuda Luisa Isabel de Orleans, para «pagar a los franceses con la misma moneda». La reina española Isabel de Farnesio, madre de la criatura retornada a España, se dejó llevar por la indignación para despotricar cuanto pudo contra los franceses y maldecir a los Borbones, a la vez que exclamaba a gritos: «Los Borbones son una raza de diablos». Pronto se repondría y su afán de colocar en un trono a la desairada, la niña Marianina, tendría éxito tres años después, en 1729, al firmarse la capitulación nupcial de la princesita con el heredero de la Corona portuguesa José, príncipe de Brasil, que reinaría como José I el Reformador.

			También contribuyó a crear resentimientos entre los franceses y los españoles el desenlace de la boda del príncipe de Asturias con Luisa Isabel de la casa Orleans. La unión se produjo en 1722 y, dada la corta edad de los contrayentes, no se les permitió acostarse juntos hasta el año siguiente. Durante más de un año estuvieron alojados en estancias separadas. Nunca dejaron de ser una pareja mal avenida. Según Saint-Simon (1983-1988), se profesaban «una antipatía visible». Y según Erlanger, «apenas se hablaban». Unos creían que tardaron muchos meses en consumar el matrimonio y otros que la unión física entre ellos nunca llegó a producirse. La princesa francesa se presentó desde el principio a la corte española como una jovencita de carácter muy difícil.

			En la misma Francia no se consideraba a la joven princesa de Orleans, mademoiselle de Montpensier, como una persona normal. La reflexiva princesa Palatina, esposa del hermano de Luis XIV y abuela suya, la retrataba así: 

			No puede afirmarse que mademoiselle de Montpensier sea fea, ya que tiene unos ojos bonitos, una piel blanca y tenue, una nariz bien conformada y una boca pequeña. A pesar de todo es la persona más desagradable que he visto en mi vida. 

			En efecto, en la corte española se reveló como una muchacha rebelde, extravagante, caprichosa y confianzuda con los lacayos.

			Causó estupor general su negativa a asistir al baile de recepción en su honor: «Yo no iré al baile. El rey y la reina irán si quieren. Ellos aman el baile, yo no. A ellos les gusta levantarse y acostarse tarde, y a mí temprano».

			Decía Saint-Simon de ella que tenía caprichos extravagantes y perversidades precoces, y una conducta inquieta y revoltosa. A sus catorce años de edad era un auténtico caso clínico, y como tal yo mismo la voy a estudiar aquí, tratando ante todo de sintetizar sus síntomas psicopatológicos esenciales o más importantes.

			En el marco de una conducta habitual inquieta, impulsiva y rebelde, con gestos comunes de persona maleducada, actos tan extravagantes en una princesa como el de subirse a los árboles para recoger fruta y además ser incapaz de detenerse a leer un libro, sobresalían estos cinco rasgos sintomatológicos básicos:

			–	La inquietud psicomotora, traducida en una hiperactividad continua, que los demás interpretaban como rebeldía.

			–	La emisión de palabras obscenas y sucias, a modo de descarga explosiva, síntoma descrito en la psicopatología como coprolalia.

			–	El exhibicionismo, patente en sus paseos por el palacio con un vestido ligero y transparente o en ropa de cama, a veces un fino camisón que no ocultaba nada, por lo general sin ropa interior, y a veces totalmente desnuda.

			–	La hipersexualidad, reflejada en la búsqueda de flirteos con todo el mundo y la provocación erótica de los lacayos.

			–	La hiperfagia, en forma de comidas pantagruélicas devoradas con voracidad a horas intempestivas, asociada precozmente con obesidad y salpicada de episodios de bulimia que terminaban con la autoprovocación de vómitos, introduciéndose los dedos en la boca.

			Las personas cultas de su época, españolas y francesas, atribuían este cuadro clínico a la «mala educación», basándose en que esta princesa había recibido una educación horrible, al haber permanecido abandonada por todos durante un plazo de tiempo prolongado en el palacio de Versalles. Se reflejaba este abandono en el hecho de no haber sido bautizada hasta el momento de concertar su matrimonio con el príncipe de Asturias. Nunca tuvo un nombre fijo: aunque Luisa Isabel era su nombre propio más manejado, muchos autores han seguido llamándola María Luisa de Orleans.

			El propio rey Luis I participaba de la opinión de que el comportamiento tan irregular y anómalo de su esposa se debía a la pésima educación recibida. Por esto, él se esforzaba en corregirla con consejos pedagógicos o formativos. En una ocasión ya no pudo más y, forzado por su disparatada conducta, dispuso que fuera encerrada en el Palacio Real de Madrid, con objeto de frenar su comportamiento revoltoso y exhibicionista. La reina, a la sazón de quince años, se libró a los seis días de la reclusión, prometiendo enmendarse, lo cual resultaría imposible, dada la naturaleza mórbida de su conducta inadaptada. Hoy resulta claro que no se trataba simplemente de una joven traviesa, poco instruida o maleducada.

			El escándalo provocado por una conducta tan anómala e irregular llevó a algunas personas a tildarla de «loca aunque con mucho espíritu». Había nacido Luisa Isabel de un parto distócico que pudo haberle ocasionado un daño cerebral de cierta importancia. El cuadro clínico que hemos recogido encaja a la perfección en el síndrome de Gilles de la Tourette, tanto por sus características semiológicas como evolutivas. La personalidad más famosa que ha recibido este diagnóstico fue el genial músico Amadeus Mozart. Pero su forma clínica era algo diferente y de un tipo mucho más atenuado que el de la reina consorte española. Hoy día esta afección tiene un tratamiento bastante efectivo, mediante la administración de medicamentos neurolépticos, que frenan la actividad hiperdopaminérgica. La misma dificultad que tenía la princesa para escribir y leer, lo que sabía hacer a duras penas, debió de obedecer más a este origen psicopatológico que a la falta de instrucción.

			La convivencia con Luisa Isabel tuvo que resultarle al primogénito de Felipe V un infierno. Hay noticias de que Luis comenzaba a hacer gestiones para conseguir la anulación matrimonial y de que entretanto proseguía su vida en compañía de unos amigos aficionados a los escarceos y las aventuras sexuales.

			La extinción de la vida de Luis I sobrevino de un modo fulminante. Comenzó a sentirse mal el 14 de agosto de 1724 con una afección febril que lo obligó a guardar cama. Cinco días después los médicos le diagnosticaron unas viruelas y decretaron su aislamiento, a lo que se opuso su esposa Luisa Isabel negándose a apartarse de la cabecera de su cama. Tras un breve recorrido de varias jornadas con fiebre muy alta y brotes de delirio onírico, falleció el 31 de agosto de 1724.

			El sacrificado comportamiento de la reina adolescente, de catorce años de edad, Luisa Isabel, con relación a la enfermedad de su esposo, dedicándose a cuidarlo con una entrega incondicionada, fue el más brillante testimonio de que esta joven revoltosa y díscola atesoraba nobles sentimientos de cariño hacia su familia. Quedó claro que entre el núcleo de su personalidad, revelado en esta oportunidad, y su sintomatología periférica, preferentemente psicomotora, no existía ninguna correspondencia, como suele acontecer en el síndrome psicomotor de inicio en la adolescencia, conocido como síndrome de Gilles de la Tourette. La conducta ejemplar de sacrificio y abnegación de la reina, al lado de su esposo gravemente enfermo, la llevó a contagiarse de la viruela.

			Cuando se produjo la muerte del rey Luis I a la edad de diecisiete años, la única persona de la familia que estaba presente era su esposa. En otro caso, podría haber sido sustituido el rey de inmediato por su hermano Fernando, siguiendo la fórmula «a rey muerto, rey puesto». El día antes del fallecimiento, el rey hizo testamento disponiendo la reintegración del reino a su padre.

			Por disposición de Felipe V de Borbón y de Isabel de Farnesio, se le denegó a la reina viuda Luisa Isabel, de quince años, una petición de apoyo económico. Esta conducta regia española poco caritativa hacia la exreina obedeció a la inquina que Isabel de Farnesio profesaba a su hija política. Algunos meses después, como ya hemos consignado, Luisa Isabel fue reintegrada a rancia. Después de llevar en su país natal un tramo de vida escandaloso, con frecuentes episodios de embriaguez alcohólica, Luisa Isabel fue recluida en un convento, donde falleció en 1742, a la edad de treinta y dos años, a causa de una cirrosis hepática alcohólica.

			En el reinado de Luis I se batieron de un modo ostensible dos récords: uno de ellos fue el de haber sido la pareja real más joven de toda la monarquía española; el otro consistió en haber permanecido el rey en el trono menos de ocho meses, brevedad nunca alcanzada por los monarcas españoles en la Edad Moderna. Un reinado tan efímero me permite proclamar a Luis I como el «rey relámpago».

			

			
				
					5	El duque de Saint-Simon fue el autor de unas memorias muy interesantes sobre los personajes y la vida de la corte española en su época. Se han venido publicando, según las ediciones, en cuatro u ocho volúmenes, lo que da idea de su magnitud.

				

			

		

	


		
			Capítulo 2

			La salida de la abdicación y sus coletazos

			La entrada en la abdicación motivada por la voluntad depresiva de Felipe V para incorporarse al terreno de la pura penitencia religiosa es un asunto debatido en un capítulo anterior. El precoz fallecimiento de Luis I, el nuevo rey de España, el «rey relámpago», acaecido el 31 de agosto de 1724, reconducía la situación de la Corona a una coyuntura de crisis de monarca. La Corona española se había quedado sin rey.

			Para designar al nuevo rey se contaba con dos documentos básicos: la declaración de la abdicación de Felipe V y el testamento de Luis I. Entre ambos existía una flagrante contradicción.

			Felipe V había tenido la previsión de dejar establecido en una de sus cláusulas de renuncia al trono que si Luis fallecía sin herederos, la sucesión de la Corona correspondía a Fernando, su segundo hijo. Con arreglo a esta cláusula, Felipe dejó bien especificada su decisión de renunciar al trono para siempre, sin dejar el más mínimo resquicio para nunca más volver a ceñir la Corona.

			El testamento de Luis I dejaba prescrito de un modo explícito y rotundo, por el contrario, el retorno de la Corona a su padre Felipe de Borbón. El conflicto sobre si el nuevo rey debía ser el padre o el hijo se estableció a todos los niveles.

			El padre, Felipe de Borbón, no estaba dispuesto de ninguna manera a ocupar de nuevo el trono español, ahora menos que nunca, porque a la primigenia motivación religiosa de la renuncia se agregaba ahora el rechazo moral de tener que romper para ello el voto o juramento pronunciado. Su mujer, Isabel de Farnesio, hastiada de los ocho meses que había permanecido apartada de la corte en Valsaín, en el palacio de la Granja de San Ildefonso, a medio construir, se sentía entusiasmada por la idea de volver a sentarse en el trono regio y presionaba a su marido al máximo para hacerle cambiar de opinión.

			La situación legal que parecía de una claridad meridiana a favor de la sucesión de Fernando tomó otra orientación a la luz de las últimas disposiciones del rey fallecido, cuya legitimidad se impuso, entre otras razones que iremos viendo, por ser el documento de datación más reciente.

			Entre los consejeros y los secretarios del reino había inclinaciones dispares sobre quién debía ser coronado, Felipe o Fernando, el padre o el hijo. Tampoco existía entre los teólogos una opinión unánime.

			Ganó muchos puntos la candidatura de Felipe, aunque fuese de una manera implícita y en contra de su actitud, cuando el dilema sucesorio comenzó a girar en torno a un punto concreto: el de si era moral y legal o no que Felipe se retractase de su juramento de abandonar la Corona para siempre. De este modo, indirectamente, se reafirmó la legalidad del testamento de Luis I y se rechazó el carácter vitalicio del voto de renuncia prestado por Felipe. También obró colateralmente a favor de la coronación de Felipe la minoría de edad de Fernando, de once años, dato que obligaría a nombrarle un regente. Todos pensaban para este puesto en Felipe, pero él tampoco estaba dispuesto a asumir la regencia. Quería volver cuanto antes a la soledad del palacio de la Granja.

			Se estableció entonces una nueva toma de posiciones al respecto por parte de los distintos sectores de poder fáctico sobre la validez definitiva del juramento de renuncia, o sea, si era susceptible de revocación o no. Luciano de Taxonera (1942) se destaca como uno de los autores que describe con mayor fidelidad los trámites paso a paso, descripción que aquí vamos a resumir.

			El propio marqués de Miraval, presidente del Consejo de Castilla, empleó la influencia del cargo que desempeñaba para convencer hasta a los más remisos, con argumentos políticos y religiosos aducidos con la mayor energía, de que no debía volver a reinar Felipe V. En la misma actitud se colocó el confesor del rey, Bermúdez, declarando que no tenían réplica las objeciones hechas por Miraval, hasta añadir que «sería caer en pecado mortal, de la naturaleza más grave, contradecir el voto hecho y volver al trono».

			La postura Miraval-Bermúdez no era compartida en absoluto por otro grupo, muy numeroso, de personas notables. Este sector dirigió un escrito a Felipe solicitando que por el bien del país ocupase nuevamente el solio regio que había abandonado.

			Una junta de teólogos, muy influida por el padre Bermúdez, jesuita, reunida en el propio convento de la Compañía de Jesús, se pronunció en contra de que «quien había abdicado en uso de su libérrima voluntad, previo un voto solemne renovado cuatro veces, estuviera en condiciones de ceñir la Corona». Al tiempo, los teólogos proponían a Felipe de Borbón como regente, en nombre del nuevo rey Fernando. Felipe se apresuró a contestar que «quien no podía ser rey, menos debía cubrir el puesto de regente» y sin más dispuso su regreso inmediato a la Granja de San Ildefonso.

			Ante esta situación que se le ponía atravesada, Isabel de Farnesio reaccionó con su temple de acero y trató de hacer ver a tirios y troyanos que lo que estaba ocurriendo no obedecía a la búsqueda de tranquilidad y sosiego de conciencia por Felipe, sino a «los más bastardos y vergonzosos intereses», y trató de llevar al ánimo de su esposo el criterio de que su mayor falta de conciencia o pecado era no volver al trono dejando a la nación huérfana y desasistida.

			En los aposentos reales el padre Bermúdez fue inculpado por Isabel de Farnesio acusándolo de pérfido y traidor por agobiar a Felipe con el augurio venenoso de quedar sometido a castigos en la vida ultraterrena si aceptaba la Corona. La reina le llegó a decir que si ella se encontrase en el término de la vida, más querría morir sin auxilios espirituales que recibir la absolución de su malvada mano. Apoyaron a Isabel el consejero Grimaldo y el mariscal Tessé, con una postura totalmente contraria a otorgar una validez definitiva a los juramentos regios de abdicación. El Consejo de Castilla tomó en esta coyuntura la iniciativa de emitir un dictamen de censura sobre la conclusión adoptada por la junta de teólogos.

			Felipe, forzado por Isabel, aceptó consultar a la máxima autoridad de la Iglesia, el papa, que «por estar en continua gracia no puede nunca equivocarse». Para superar la dificultad de la distancia geográfica, se acordó solicitar la opinión del representante pontificio. El criterio del nuncio apostólico, coterráneo de Isabel y comprometido a fondo con ella, recibido como si fuera la voz del papa, fue rotundo: el juramento de abdicar no tenía un carácter definitivo y además Felipe estaba obligado en conciencia, por el bien del pueblo y de sus súbditos, a retomar la Corona. Se permitió el nuncio papal incluso referir que «Clemente XIII había hecho voto de no sentarse en la cátedra de San Pedro. Pero se creyó obligado, en conciencia, a retractarse de una promesa precipitada, a causa del amor que le inspiraba el bien general».

			El forcejeo entre las dos tendencias duró seis días, ni un minuto más, porque avanzada la noche del 6 de septiembre de 1724, cuando se disponía a acostarse, Felipe se dejó convencer por las razones del nuncio y aceptó firmar la declaración de que por su parte accedía a asumir de nuevo la Corona. Lo hizo pensando que era una obligación de justicia y de conciencia:

			He resuelto por lo que aprecio y estimo el dictamen del Consejo, sacrificarme al bien común de esta monarquía por el mayor bien de sus vasallos […], reservándome, si Dios me diere la vida, a dejar el Gobierno de estos reinos al príncipe mi hijo cuando tenga la edad y capacidad suficiente y no haya graves inconvenientes que puedan embarazarlo.

			Con este último párrafo la reina y sus satélites trataban de evitar que Felipe presentase una nueva renuncia al trono, esta vez a favor de su hijo Fernando, tan pronto llegara a la mayoría de edad, para lo cual recurrieron a expresarse con ambigüedad, en los términos de «edad y capacidad suficiente».

			El primer acto oficial asumido por Felipe V en su segundo reinado aconteció el 12 de septiembre de 1724 al convocar las Cortes generales del reino para el 25 de noviembre del mismo año, con objeto de prestar reconocimiento y juramento al príncipe Fernando como heredero del trono y príncipe de Asturias, y de esta suerte contar con el acatamiento de la representación popular. Fue la primera convocatoria de las Cortes habida después de la guerra de sucesión. Con arreglo a lo previsto, la asamblea concurrida con la asistencia de treinta y seis delegados, entre los que no faltaban los representantes de las principales ciudades catalanas, pronunció el juramento de lealtad el infante Fernando, acto celebrado con toda solemnidad en la iglesia del monasterio de San Jerónimo.

			En este segundo reinado de Felipe V, los prolegómenos no podían ser más desfavorables: al agravamiento del trastorno mental del rey y su habitual sometimiento total a la voluntad de la reina, persona autoritaria y antipática, que no caía bien al pueblo, se agregaba el cuestionamiento de la autoridad del rey desde un doble punto de vista: el dinástico y el político, ambos bastante aunados. El debate dinástico incesante sobre la legitimidad o la ilegitimidad de la coronación por segunda vez de Felipe V vino a ser una réplica del enfrentamiento de opiniones registrado durante los seis días de trifulcas y discusiones, hasta que la opinión del nuncio papal permitió dar solución al problema sucesorio.

			En esta coyuntura de la coronación del rey por segunda vez, la novedad era la presencia de la escisión política. Los renovadores y reformistas eran partidarios del rey, aun a expensas de cargar con la influencia italiana en el gobierno y en las artes. Frente a ellos se desplegó el nuevo «partido fernandino», donde se agrupaban los antiguos españolistas, amantes de la tradición, encabezados por el alto clero y la nobleza, convencidos de que a Felipe V no le asistía el derecho a gobernar por segunda vez.

			Puesto que el confesor del rey, el padre jesuita Bermúdez, seguía sin estar del todo convencido de que «el rey podía ser rey» y su relación con la reina era pésima, fue destituido y reemplazado por un jesuita irlandés, el padre Clarke, que hablaba el francés con dificultad. A partir de este nombramiento, Felipe no volvió a tener un confesor español. Los nuevos confesores iban a encontrar a un rey absorbido por un profundo trastorno mental, donde la temática religiosa se mostraba cada vez más diluida y evanescente. Al tiempo, la mentalidad de Felipe V se volvió menos permeable a las influencias ajenas, incluso la de su confesor y la de su esposa.

			En 1726, al contraer una grave enfermedad el rey de Francia, Luis XV, con peligro de muerte, su tío, Felipe V, por voluntad propia —con toda probabilidad en un momento de exaltación hipertímica— o manejado por otras personas, desde luego al menos contando con la reina, decidió enviar al abate Montgonal al país vecino con instrucciones secretas para defender sus derechos al trono francés.

			Renació en él con pasión, a sus cuarenta y tres años, la idea de renunciar al trono español, pero ahora no con un propósito religioso, sino con el firme anhelo de cambiarlo por la Corona francesa. El abate mensajero partió de Madrid el 1 de enero de 1727, con el encargo de reclutar partidarios a favor de Felipe y de hacer propaganda en contra de la casa de Orleans, así como de instar al Parlamento francés a nombrar a Felipe rey de Francia en el caso de que Luis XV falleciese sin hijos.

			Campo-Raso (1947), el continuador de las memorias de Vicente Bacallar a partir de 1725, recoge literalmente estas instrucciones confidenciales transmitidas por el rey al abate o abad. Una confidencialidad que llama la atención por su ingenuidad. «Es evidente —dice Campo-Raso— que el monarca español no había tomado estas precauciones sino por las reiteradas seguridades de que el rey su sobrino no podía vivir mucho tiempo, y de que los indicios eran demasiado fundados».

			La reina española se sumó a la feria: 

			La reina quiso, igualmente, manifestar su amor a los franceses, olvidando la particular injuria que había recibido con el regreso de la infanta, su hija, entregando al susodicho abad una memoria escrita de la propia mano de Su Majestad, en la que le mandaba decir verbalmente al cardenal de Fleury que las voces que corrían en Francia de que Sus Majestades no querían oír proposición alguna dirigida a su reconciliación con el rey su sobrino, carecían de fundamento.

			El cardenal Fleury, regente de Francia, no tramitó la iniciativa de los reyes de España, al contar con la circunstancia de la notable mejoría registrada en el estado de salud del monarca francés. Por otra parte, el comportamiento del abate fue de lo más inhábil e indiscreto hasta el punto de descubrir la verdadera misión que le habían encargado los reyes españoles. Su regreso a España se produjo cuando la dolencia aquejada por Luis XV había remitido.

			En el mes de junio de 1728, Felipe comenzó a ser presa de nuevo de la idea de abdicar en su hijo Fernando, movido por la renaciente convicción de ser un pecador irredento y un inútil. Su actitud mostraba un nuevo giro, a tenor de la oscilación de su tono vital, que había ahora tomado una dirección descendente de tipo depresivo. Para evitar que pudiera hacer alguna nueva tentativa para abandonar el trono, Isabel lo vigilaba continuamente y lo dejó sin papel ni tinta. En una ocasión, el rey intentó escapar de palacio, vestido con un camisón de la reina, para llevar a cabo su determinación de dejar la Corona para siempre. Isabel, con la ayuda de vasallos y guardias, consiguió cortarle el camino. Felipe repitió el intento de fuga varias veces. La reina dispuso el cambio de las cerraduras de las puertas de palacio para evitar nuevas evasiones. Superando todos estos obstáculos, el 28 de junio de 1728, Felipe consiguió escribir de su propia mano un decreto por el que proclamaba su abdicación y entregaba la Corona a su hijo Fernando. Se las arregló para hacer llegar el escrito al Consejo de Castilla. El presidente del Consejo y arzobispo de Valencia tomó la precaución de retener el documento con el pretexto de solventar antes una formalidad. De este modo Isabel dispuso del tiempo preciso para retirarlo, antes de que se produjera la declaración del Consejo sobre el tema.

			Con objeto de impedir que el rey pudiera reincidir en su intento clandestino de abdicar, y a fin de combatir un escrúpulo de conciencia con otro escrúpulo, el mismo arzobispo de Valencia exigió al rey el juramento de no volver a presentar la renuncia al trono.

			Con motivo de recibir en el mes de octubre de 1728 la noticia de que Luis XV estaba aquejado por una grave dolencia infecciosa del tipo de la viruela, reapareció en la pareja real la pretensión de cambiar el trono español por el francés. Es preciso puntualizar aquí que en tanto la idea de abdicar sin más nacía de los sentimientos del rey, a la vez obsesivos y depresivos, de culpa y de inutilidad, con el propósito de tener tiempo para dedicarse a la salvación de su alma, casi siempre en contra del pensamiento de la reina, la idea de renunciar al trono español para ocupar el francés provenía de la mentalidad de ella y, por su parte, el rey la compartía en sus momentos de euforia patológica por implicar un desplazamiento geográfico y por significar el logro de una nueva ambición.

			En realidad, el ansia de Felipe V por ocupar el trono francés se apoderaba de él cuando se encontraba eufórico e hiperactivo, o sea, en pleno episodio hipomaníaco. Por una parte, la hiperactividad patológica conducía al monarca a expandir su espacio sintónico y social y buscar nuevos horizontes. Por otra, la euforia también mórbida le estimulaba a perseguir nuevas ilusiones o ambiciones. Por tanto, la coincidencia de la pretensión de Felipe V a la Corona de Francia con el estado hipomaníaco no era en absoluto casual, sino que tal pretensión provenía de las características sintomatológicas del estado hipomaníaco del rey que le despertaban nuevos deseos y le incitaban al tiempo a ampliar el espacio de su existencia.

			Agregaremos a esto que el confundir los productos hipomaníacos con las auténticas ideas o tendencias de la persona es un error en el que todavía hoy suelen incidir los familiares o amigos del paciente, equívoco originado en definitiva a causa de la dificultad ofrecida por la detección del episodio hipomaníaco.

			Con ocasión de quedar interrumpido entonces el correo regular de la corte española con el palacio de Versalles, se apoderó de los reyes el convencimiento de que tal ocurría a causa de que alguien, movido por una mala intención, había suprimido la comunicación para que no llegara a España la noticia del fallecimiento del rey francés. Felipe, otra vez en un estado de exaltación eufórica de índole patológica, dirigió a Francia varias cartas reclamando sus derechos sucesorios y no se recató en proclamar, como informa Luciano de Taxonera (1942), que para él sería una dicha reinar en Francia, porque allí se despachaban los asuntos de modo distinto que aquí, aunque al mismo tiempo sentía temores hacia el partido de los jansenistas.

			Por su parte, Isabel hizo público su deseo de reinar en Francia ya que allí había más grandeza y, para evitar los conflictos con otros países, anticipaba su proyecto de desplazarse a vivir al país vecino con toda la familia real y dejar el trono de España al emperador Carlos. Dicho y hecho: comenzaron a hacerse en el palacio de la Granja los primeros preparativos del equipaje. Las joyas de la reina estaban ya embaladas, cuando llegó la noticia de que el rey francés se había restablecido del todo.

			En 1731 reapareció en Felipe la voluntad de abdicar, a causa de la irrupción de su sexto episodio depresivo, a los cuarenta y siete años. De nuevo, se hizo preciso vigilarlo día y noche para cortar de raíz su propósito.

			En 1732, a despecho de estar sumido en un estado de semiestupor depresivo, el rey insistía en expresar su preocupación en torno a los temas de la abdicación y la sucesión, respectivamente, en la monarquía española y en la francesa. Al carecer de capacidad lúcida suficiente, no podía referirse al asunto sino con juicios confusos y frases poco coherentes.

			En el mes de agosto de 1732 se cumplía la mayoría de edad del príncipe de Asturias. Hubiese sido una datación muy oportuna para que Felipe reincidiese en su afán de transmitir la Corona a su hijo Fernando. Pero el rey no mostró la menor tendencia en este sentido. Y es que su determinación de abdicar solo podía partir o de sus representaciones obsesivo-depresivas de temática moral o religiosa, o del propósito de la reina de ceñirse la Corona de Francia, proyecto compartido por él, según ya hemos visto, en los momentos de exaltación hipomaníaca.

			En suma, Felipe V se desvivía por abdicar movido por sus ideas obsesivas de culpa y de incapacidad cuando se encontraba en un estado depresivo un tanto congruente con la autoculpabilidad. Por el contrario, cuando experimentaba un brote hipomaníaco, renacía en él la ambición de ocupar el trono francés. La actitud de Felipe V con relación a la ocupación al trono francés o español dejó de regirse por el curso del trastorno bipolar para diluirse en la confusión o la incoherencia a partir de 1732, a los cuarenta y ocho años, en el contexto de su sexto episodio depresivo.

		

	


		
			Capítulo 3

			Felipe V, el rey fantasma

			El rey Felipe V fue en su segundo reinado un monarca víctima de la anulación personal progresiva inducida por un grave trastorno mental. El avance del trastorno no se produjo de un modo lineal, sino con bruscas oscilaciones, por cuyo motivo el estado mental de Felipe se hizo menos accesible al entendimiento de los demás y, a la vez, por tanto, su conducta se volvió más difícil de manejar. Reservamos el estudio de su cuadro clínico para los próximos capítulos.

			Felipe V se fue esfumando como gobernante al dejar de tener contactos con el pueblo. Con sumo acierto, el doctor francés Cabanés (1927) lo llamó el «rey fantasma». En realidad, quedó inédito como «rey por segunda vez».

			En esta fase, sus dos pasiones absorbentes, la caza y la relación sexual con la esposa, fueron perdiendo gradualmente presencia. Las batidas de caza contra toda clase de animales se volvieron primero esporádicas y a partir del regreso de Sevilla, en 1733, no se reanudaron. La sexualidad de Felipe, antes apremiante, perdió muchos grados de tensión, con lo que dejó de ser propicia para continuar siendo el cebo manejado por la reina para dominarle, en forma de una tiranía erótica. Al irse disipando la avidez de Felipe por los placeres de alcoba, su carácter se fue volviendo más brusco, sobre todo con la reina. Llegó a decir de ella que era de una «falsedad inaudita» y en alguna ocasión la maltrató físicamente. La reina, como después veremos, consiguió seguir manejándolo con una destreza ajena a la esfera sexual.

			A partir del quinto episodio depresivo, acaecido en 1726, a la edad de cuarenta y dos años, el horario del rey se hizo caótico: alternaba a temporadas, ligeramente interrumpidas por pautas coyunturales, entre permanecer todo el día en la cama y seguir un ritmo invertido, durmiendo de día y reservando la noche para las consultas y las conversaciones. Su conducta habitual se volvió fluctuante entre secuencias patológicas muy distintas como las siguientes: la melancolía de la culpabilidad, el abatimiento mutista y semiestuporoso, la desorientación incoherente, la paranoia de la desconfianza y la irritabilidad, los breves episodios de exaltación vital teñida por la hiperactividad eufórica o el nihilismo existencial ilustrado con las absurdas ideas de creerse muerto, carecer de brazos o piernas, o haberse convertido en una rana. Alguna vez solicitó que lo enterrasen. En estas condiciones mentales, hubiese sido imposible que el rey Felipe V continuase gobernando. La reina trató de suplirlo, si bien al menos guardando las apariencias. Esta fue una precaución de la reina que era una novedad, tal vez adoptada por temor a las reacciones inesperadas de su esposo y, a la vez, para apaciguar el rumor popular de que ella era la verdadera mandataria, lo cual, por otra parte, era absolutamente cierto. Pero ahora ejercía el mando con más cautela, desde la sombra, alardeando de sumisión completa al rey y diciendo que no tenía más intereses que los de su esposo.

			El rey, por razón de la disminución de su libido sexual y de sus fluctuaciones anímicas alejadas de la realidad, se hizo más sorpresivo y difícil de manejar. Varias veces proyectó su cólera contra la reina y contra Patiño, su principal consejero en esta época. Según Luciano de Taxonera (1942), «por muchos que fueran los medios que tenía la reina a su disposición para manejar semejante carácter, se hacía necesario verdadero arte y no menos auténtica serenidad». Saint-Simon (1983-1988) coincidía plenamente con este criterio reconociendo que la reina tenía que emplear toda su habilidad para controlar al rey.

			Al relajarse la impulsiva libido del rey y debilitarse el lazo sexual, a la reina no le quedó otro remedio que recurrir a tretas más complicadas para hacerse con la voluntad de su marido. Entre otros recursos, la reina adoptó ahora ante él una postura más humilde, tratando de halagarlo o siguiéndole la corriente.

			El cambio mutuo de la pareja tomó una viva dinámica progresiva. Felipe comenzó a ser celoso de la autoridad de su esposa y esta protesta masculina obligó a la reina a exagerar la condescendencia con él y respetar su opinión en público. Ello no fue óbice para que la gente siguiera diciendo que el rey estaba hecho de la pasta de la reina y que el verdadero control del Gobierno estaba sujeto a los caprichos de ella.

			El vínculo del dominio de la reina sobre el rey cambió por consiguiente de clave. La tiranía sexual se convirtió en una dependencia más personal, transformación que dejó acreditada a la reina como una maestra en el arte de manejar a la pareja.

			Lo que no se modificó fue que los esposos reales continuaban estando siempre juntos. No se separaban salvo cuando era imprescindible, como cuando ella se ponía de parto. Atendían a las audiencias los dos en comandita. La oración y la lectura de devocionarios eran labores que hacían juntos durante gran parte de la mañana. Después, oían misa desde el umbral de su propio aposento. Hacían las comidas, uno al lado del otro, en presencia de dos médicos. El rey solía comer mucho, siempre las mismas cosas, alimentos simples, distribuidos, según el doctor Cabanés, entre al menos quince platos, regados con unos dedos de vino de Borgoña. La reina comía mucho menos, y se inclinaba por las exquisiteces y por el champán. La alimentación era el único campo donde el disentimiento entre los reyes era patente. Los soberanos se fueron acostumbrando a un cambio periódico de residencia: el gran invierno, en Madrid, en el Palacio Real o en el palacio del Buen Retiro; el gran verano, primero en el Pardo y, una vez terminada la construcción, en el palacio de la Granja de San Ildefonso, convertido en su residencia favorita; la corta primavera, en el palacio de Aranjuez, y el breve otoño, en el monasterio de El Escorial.

			En 1724, los reyes entregaron su confianza a un personaje holandés, el barón de Ripperdá, casado con una mujer española y convertido al catolicismo. El barón logró en principio un acuerdo favorable para los intereses de España con el emperador austriaco. Este acuerdo ponía punto final a los coletazos dados por la guerra de sucesión española a lo largo de diez años. Entre sus cláusulas figuraban la renuncia de Carlos VI al trono de España y la de Felipe V al de Francia, y una serie de concesiones mutuas, entre las que sobresalían, como las más satisfactorias para la codicia de la reina, la ratificación de los derechos de España a territorios italianos y, sobre todo, el compromiso nupcial del infante Carlos con María Teresa, la heredera del Imperio austriaco. Además, el emperador se comprometía a ayudar a España a rescatar Menorca y Gibraltar del dominio inglés.

			Después de una ascensión vertiginosa por el éxito de su gestión en el tratado con Austria, la estrella de Ripperdá cayó en picado en 1726. Se comprobó que tal acuerdo no era tan favorable para la nación española como se había creído y que el proyecto de boda del infante español Carlos era una superchería urdida por el barón para presentarse como un triunfador. Entre los españoles se hizo famosa la locución «Ripperdá no es Ripper-da, sino Ripper-quita». El «chasco político Ripperdá» concluyó con la destitución y el encarcelamiento del personaje. Algunos lo llamaban «el loco Ripperdá» por estimar que era un hombre irreflexivo, mentiroso y de una historia inaudita. Su comportamiento aventurero e inestable, con fantasías incorporadas a su vida como si fueran realidades, parece señalarlo como una personalidad histriónica fantástica.

			El historiador García Cárcel siguió la pista de Ripperdá después de haberse fugado del encierro carcelario en España. Vivió el personaje algún tiempo en Portugal, Inglaterra y, por último, en La Haya, donde se reintegró al protestantismo. A continuación, se dirigió a Marruecos, donde se hizo islamista. Con el nombre de Osmán fundó una secta y más tarde atacó en Ceuta a una unidad del Ejército español. Falleció cuando se dirigía a Roma para implorar el perdón al pontífice.

			A la caída de Ripperdá siguió en 1726 la ascensión de José Patiño, nacido en Milán en 1670, de familia gallega y educado con los jesuitas. Todavía eran los tiempos en que la autorización para entrar en los aposentos reales correspondía antes al confesor del rey que a los ministros. José Patiño, el próximo hombre poderoso en la política española, formó parte del Gobierno establecido después de Ripperdá, como ministro de marina. Más tarde llegaría a asumir todas las secretarías, a excepción de la de justicia.

			José Patiño se entendía muy bien con la reina y esto provocó alguna protesta del rey. Como gobernante supo bandeárselas apoyándose, según conviniera, de una manera rotatoria, entre la amistad de Francia y la de Inglaterra. De este modo, consiguió mantener a España durante una década, entre 1726 y 1736, en una situación interna tranquila, libre de cualquier crisis política negativa.

			Durante la mayor parte del tiempo que duró el mandato de Patiño, la pareja real solía despachar las audiencias y recibir a los embajadores a lo largo de la noche. La reina llevaba la «voz cantante» y todavía se ufanaba de hacer declaraciones y llevar el control de las conversaciones, en tanto el rey hablaba muy poco. Los reyes habían tomado el hábito de acostarse a las cinco o las seis de la mañana.

			Entre los años de 1727 y 1736, ya convertido Patiño en primer ministro, la corte veía con curiosidad que su primer ministro despachase con los reyes de dos a seis de la mañana. Este horario excéntrico torturó a Patiño hasta el instante de su fallecimiento, acontecido en 1736.

			En 1727, el empeoramiento del estado psíquico del rey obligó a la reina a recluirlo en el Pardo y tratar de sustituirlo con la presencia del príncipe de Asturias en el Consejo de Gobierno y el nombramiento de ella misma como regente del reino. Tan pronto como mejoró el rey, la reina se apresuró a incorporarlo a su programa de vida habitual, con el doble objeto de borrar la impresión producida por su «secreta enfermedad» y de paso alejar las sospechas acerca de su apartamiento del deber de gobernar. En 1732, el rey, de cuarenta y nueve años de edad, volvió a postrarse en un estado de semiestupor que lo incapacitaba para intervenir en asuntos públicos.

			El objetivo principal que perseguía la reina con sus actuaciones en las tareas de gobierno era el logro de tronos italianos para sus hijos, los infantes Carlos y Felipe. Fue, sin duda, un inconfesable abuso de gobierno suyo el haber convertido este objetivo familiar en la finalidad política más importante de España. En torno a este tema se fueron desgranando turbulentos momentos en la relación de España con Inglaterra, Austria y Francia. El segundo reinado de Felipe V se desarrolló en forma de una lucha incesante con estas potencias europeas a tenor de los intereses de la reina por colocar a sus hijos. El pueblo censuró esta actitud de la reina con profunda amargura. Las críticas no cesaron ni siquiera cuando se quedó viuda. Quedó retratada como «una intrigante ambiciosa». Pero la reina no se doblegaba e incluso se las tenía juradas al Gobierno austriaco porque fue en este país donde encontraba la mayor resistencia para colocar a sus hijos al frente de territorios italianos.

			En la mentalidad del rey solían asociarse los momentos de exaltación eufórica y el ansia de combate. Y es que entre ambos factores existía una relación causal recíproca. La euforia imprimía al rey el afán de hacer la guerra. Y la entrada en una batalla, a su vez, lo volvía más exaltado y eufórico. El embajador francés se extrañó de que «el rey no desease otra cosa que la guerra». Es oportuno señalar aquí cómo el brote hipomaníaco de exaltación vital, traducido sobre todo en euforia e hiperactividad, podía presentarse espontáneamente, las menos veces con arreglo a un ritmo endógeno, o ser determinado por un factor emocional agradable, en el caso de Felipe V la incorporación a una campaña bélica. Esta observación denota la intervención de una doble regulación en la evolución del trastorno bipolar: la disposición rítmica endógena y el sistema emocional hipersensible movilizado por emociones agradables o adversas.

			Algunas escaramuzas bélicas se debieron al afán guerrero del rey. En 1727, sometió el peñón de Gibraltar a un asedio sin probabilidades de éxito, dada la superioridad naval inglesa. Uno de sus caprichos belicosos lo condujo en 1732 a la toma de Orán. Aunque esta victoria le hizo sentirse de momento muy feliz, en la práctica no valió para nada a la nación y no le evitó a él mismo la recaída en un estado de abatimiento semiestuporoso, con abandono de toda clase de cuidados higiénicos. Al año siguiente se animó con la perspectiva de realizar una intervención militar en Polonia, con objeto de sentar en el trono de este país a su hijo el infante Felipe, toda vez que Carlos ya disponía del ducado de Parma. La sucesión del rey en Polonia estaba en litigio y Felipe V, en plena exaltación eufórica, pensó que haciendo la guerra podía colocar allí a uno de sus hijos. La pretensión del trono de Polonia no pasó de ser una desorbitada fantasía compartida por el rey y la reina.

			En 1728 consiguió la reina española el acuerdo de casar a su hija María Ana Victoria con el heredero del trono de Portugal y príncipe de Brasil, José, después rey de Portugal como José I el Reformador, y como contrapartida, el casamiento del príncipe de Asturias Fernando con la princesa portuguesa Bárbara de Braganza. Se firmaron las capitulaciones nupciales en el mismo año, y un mes después, el 19 de enero de 1729, se realizó el intercambio de princesas en la frontera hispanolusa. La ceremonia del canje se desarrolló con la mayor solemnidad y fastuosidad. Una gran masa de gente posicionada en los dos márgenes del río Gaya presenció el acontecimiento.

			Con tal motivo se estrecharon los lazos entre las dos familias reales y entre los respectivos Gobiernos. Se puso con ello punto final a un largo enfrentamiento que partía de la participación de Portugal en la guerra de sucesión al lado del bloque aliado, enfrentamiento mantenido por las continuas fricciones entre ambos países ibéricos en tierras americanas. El día del doble compromiso nupcial hubo felicidad para todos, aunque empañada con la amargura natural ocasionada por la separación de padres e hijos y de hermanos entre sí. El único infortunado en aquella fecha fue el príncipe de Asturias, sorprendido por la fealdad de su prometida, la princesa portuguesa, cuyo rostro estaba dominado por la desarmonía entre una boca muy grande, unos ojos diminutos y unos carrillos abultados.

			La familia real española, de acuerdo con el primer ministro Patiño, una vez realizado el canje de princesas, tomó en Badajoz la decisión de ir a Sevilla, en lugar de regresar a Madrid, con objeto de facilitar al soberano un cambio de aires y un animado programa de distracciones, con vistas a obtener una mejoría de su estado mental e impedirle reincidir en la tentativa de renunciar al trono. Y así se inició el llamado «lustro andaluz». Lo que iba a ser una mera visita se convirtió en una estancia de cuatro años largos, cuya mayor parte del tiempo la pasaron los reyes instalados en los Reales Alcázares de Sevilla.

			Entre 1729 y 1733 aconteció el «lustro de la corte en Sevilla». Durante este tiempo se dio el contrasentido de que el Gobierno, dirigido por José Patiño, residía en Madrid y la corte real en Sevilla, ciudad convertida así en la capital de la monarquía. Existe la impresión de que el alejamiento de las tareas de gobierno y la limitación de toda su actividad a la holganza de reinar fueron acompañados de una notable mejoría del estado psíquico del rey durante un par de años. Esta mejoría le permitió disfrutar de algunas fiestas organizadas en su honor en distintas ciudades andaluzas. Donde más se divirtió Felipe fue en Cádiz presenciando la botadura de un nuevo buque y el desembarco de los tesoros llegados de América. Se inclinó el rey de esta suerte por participar en las fiestas y no echar de menos las tareas de gobierno. Como tal opción festiva fue contrapuesta a la conducta más común entre los enfermos depresivos, de preferir el trabajo a las diversiones, resulta legítimo atribuirla probablemente a la euforia hipomaníaca del rey.

			La pareja real pasó la mayor parte de este tiempo en Sevilla, pero sin escatimar el desplazamiento a otras ciudades andaluzas y la organización de excursiones a distintos lugares de la región. La reina estaba animada por el afán de conocer el mayor número posible de las poblaciones andaluzas y arrastró al rey a efectuar recorridos cortos o largos, pero sin lograr extraerlo de la sombra en que se refugiaba para evitar el contacto con la gente.

			En 1731, todavía en Sevilla, sufrió el rey un nuevo y grave episodio depresivo, el sexto. Su estado todavía se agravó más con el retorno a Madrid en 1733, con una serie de pautas de conducta antisocial: el encierro en sus aposentos solo interrumpido para efectuar alguna visita esporádica, en particular a la iglesia de Nuestra Señora de Atocha; la suspensión de la lectura de libros, una práctica personal predilecta suya, con lo que su contacto con los textos quedó reducido a escuchar la lectura en voz alta a cargo de un ayudante de cámara; la precisión de acostarse a las siete de la mañana; el descuido de la higiene personal hasta un punto extremo; la sustitución de la indumentaria habitual por andrajos como si fuera el rey harapiento. Al tiempo, el rey trató de adoptar el palacio de la Granja de San Ildefonso como su residencia predilecta.

			El Primer Pacto de Familia, suscrito entre los Borbones españoles y los franceses, se firmó en El Escorial el 7 de noviembre de 1733. Fue para los primeros una engañifa que condujo a España a participar en una guerra desprovista de interés dinástico o territorial. Solo sirvió para ayudar a los franceses a aplacar la desorbitada ambición austriaca. El apoyo prometido entonces por Francia para la reconquista de Gibraltar y la posesión de Nápoles y Sicilia no se tradujo en nada efectivo.

			En el año 1736, a los cincuenta y dos años, el rey se volvió violento y desconfiado, movido por un delirio de persecución y otros síntomas del séptimo episodio depresivo. Comenzó a obligar a la reina a recitar los salmos y letanías que él le indicaba siguiendo la guía de diversos devocionarios que tenía a mano. La reina Isabel tuvo que superarse en este año en una doble vertiente: de un lado, suplir al rey sumido en una inactividad letárgica; de otro, no permitir entrar al Gobierno en crisis a pesar del fallecimiento del eficiente ministro Patiño. En este último sentido, se las arregló para que la ausencia de Patiño no modificara la situación gubernamental. Isabel se superó a sí misma en este trance y con razón le advirtió al embajador francés: «El rey y yo todavía estamos aquí y somos lo bastante capaces para ver que todo sigue funcionando bien». Lo que no pudo arreglar la reina fue la inversión del horario adoptado por su esposo: el día para dormir y la noche para despachar asuntos de gobierno.

			A partir de 1736, en que hizo irrupción el séptimo episodio depresivo, destacaron por su efectividad algunos secretarios, pero no hubo ningún político que sobresaliera tanto como en los tiempos anteriores lo habían hecho Alberoni y Patiño. En cambio, desde 1737 se alzó con una elevada cuota de poder el cantante castrado Cario Broschi, más conocido como Farinelli, que había llegado a la corte de mano de la reina, como un posible remedio terapéutico para mejorar la enfermedad mental de Felipe V. Como era de esperar, a pesar de su portentosa voz, no consiguió restablecer al monarca, pero sí logró cierto alivio transitorio con sus maravillosos trinos. Al tiempo, se hizo con tal ascendiente sobre el rey y la reina, que el doctor Cabanés (1930) dice que fue este castrado quien gobernó en España durante la última etapa de Felipe V y el reinado de Fernando VI. La voz del pueblo lo presentaba como el amante de la reina, lo cual no puede descartarse como imposible ya que hay algunos eunucos que conservan la capacidad sexual.

			La obsesión de conquistar territorios italianos para los hijos de Felipe V e Isabel de Farnesio fue a lo largo de los años el proyecto español de política internacional más relevante. Una ambición de la reina convertida en el eje político de la nación española. En 1743, la reina, apoyada por los ministros del momento, consiguió firmar con Francia el Tratado de Fontainebleau, el Segundo Pacto de Familia entre los Borbones de ambos países. A tenor de este pacto, Luis XV se comprometía a ayudar a España a lograr para el infante Felipe los ducados de Parma, Piacenza y Milán. Toda participación española en acuerdos o en contiendas bélicas giraba en torno al interés por el futuro de los infantes Carlos y Felipe, alentado con insólita perseverancia por la reina, en tanto que, como decía el embajador francés, «los ministros no se atreven a protestar».

			El tema de Italia acarreó serias contrariedades a los españoles. El último revés sufrido por las armas españolas en vida de Felipe aconteció en las postrimerías de 1745 y primeros meses de 1746, con motivo de la guerra de sucesión de Austria.

			El 9 de julio de 1746, sin indicios de gravedad previos, se produjo la muerte fulminante del rey Felipe V, a causa de una afección vasculocerebral súbita, a la edad de sesenta y tres años, en el palacio del Buen Retiro, después de cuarenta y seis años de reinado, el reinado más largo de la historia de España. De inmediato fue proclamado rey su único hijo vivo del primer matrimonio, el príncipe de Asturias Fernando, coronado como Fernando VI.

			Su viuda, Isabel de Farnesio, le sobrevivió veinte años, distribuidos en dos etapas muy desiguales. Hasta 1759 llevó una vida infausta, tejida por los conflictos incesantes con su hijastro Fernando VI. Fue obligada por él a vivir alejada de la corte. En la segunda etapa, que duró solo siete años, la reina viuda debió de haber estado colmada de felicidad, al disfrutar de la oportunidad de vivir a la vera de su hijo predilecto, Carletto, el por ella sobreprotegido, ocupante del trono de España con el título de Carlos III, desde 1759.

			Ciertamente, España, de no ser por el proyecto ambicioso maternal de la reina Isabel de Farnesio de conquistar territorios italianos, hubiera sido durante el segundo reinado de Felipe V, a partir de 1724, una especie de «nave de locos», que, acosada por los «piratas» ambiciosos franceses, ingleses, austriacos y hasta holandeses, se movería sin rumbo propio. Entre las gentes de las cuatro nacionalidades nombradas se extendió la consigna de que Felipe V había llegado a ser, al igual que su abuelo, Luis XIV, «el terror de Europa», si bien en su segunda época era su mujer, Isabel de Farnesio, quien impedía el reposo de los europeos en la mansedumbre de la paz.

			Es cierto que el Gobierno de España mantuvo entonces un comportamiento a veces muy poco oportuno y hasta provocador de la hostilidad de los países que formaron la Cuádruple Alianza. El fanatismo clerical español llegó a constituir una ofensa política para las luces de la razón y la libertad que comenzaban a alumbrar en Europa. Pero también es cierto que los cuatro países coaligados albergaban un profundo resentimiento irracional contra España de diversa índole. Aquí encaja muy bien exponer una relación de estos factores de rencor antiespañoles, lamentando por mi parte la brevedad por razones de espacio.

			Me limitaré a señalar la respectiva actitud hostil a España mantenida por los cuatro países asociados: la envidia de Inglaterra, suscitada por la superioridad territorial y demográfica de la América española sobre la inglesa; el orgullo herido de Austria, motivado por no haber podido colocar en el trono español a su candidato; la frustración de los franceses, convertida en agresividad, al no haber podido hacer de España un país tutelado, a despecho de estar gobernado por un monarca de origen francés; la humillación permanente sentida por los holandeses a causa de haber estado sometidos largo tiempo a los españoles. En el hervor de algunas de estas hostilidades se ha cocido la leyenda negra contra España, con una marca marítima «de la casa» compartida por ingleses y holandeses.

			Si razones tenían los unos, los coaligados, otras tantas tenían los otros, los españoles. Queda así señalada España como un país diferente. Un país salvado en su unidad nacional por ese singular y heroico monarca que fue Felipe V, el primer rey reformista e ilustrado de España y uno de los primeros del mundo, el introductor de las luces de la razón, el látigo de la Inquisición. La trayectoria biográfica de Felipe V fue demasiado breve, a causa de que como monarca murió mucho tiempo antes de extinguirse su vida, en el instante en que se eclipsó su mente por la invasión de un grave trastorno bipolar de evolución progresiva, lo que terminó convirtiéndolo en una sombra de palacio, o sea, en un rey fantasma.

		

	


		
			PARTE SEXTA

			La existencia de Felipe V y su patología psiquiátrica
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			Retrato de Luis XIV, cuando tenía 63 años, pintado por Hyacinthe Riguard, en 1701.

		

	


		
			Capítulo 1

			El desarrollo existencial del primer Borbón español

			Desde el periodo preescolar de su infancia estuvo sometido el entonces duque de Anjou a una acumulación de experiencias psíquicas mortificantes. Su tragedia existencial comenzó con la privación afectiva en el seno familiar. Huérfano de cariño de padres y abuelos, se sintió abrumado por la vivencia de orfandad. Afortunadamente, el vacío afectivo no fue completo, ni la soledad, un desierto. La asidua compañía de sus dos hermanitos y el amparo maternalista proporcionado por dos distinguidas damas de la corte francesa, le aportaron experiencias correctoras de su orfandad y compensadoras de su soledad.

			Aunque estos estímulos gratificantes no tuvieron fuerza suficiente para arrancarlo de la actitud social de introversión o timidez, sí lograron reconciliarlo con los demás y hacer de él un niño tierno, simpático, servicial y altruista. En efecto, esta imagen daba en sus correrías por los jardines de Versalles. Su timidez se diluía con su esfuerzo en caer bien a los demás, pero no siempre. Cuando se encontraba en presencia de su abuelo, el rey Luis XIV, se sentía intimidado y balbuceaba.

			El mundo «en-común» o «comundo» (mitwelt, en alemán) de Felipe quedó para siempre organizado en torno a un retraimiento respetuoso en sus relaciones con los otros. Su interacción social habitual se centró en esta actitud, poco propensa al conflicto y nada compatible con los sentimientos de venganza o de rencor. Latía en su actitud social con una fuerza especial la tendencia a satisfacerse con una entrega plena a la esposa o compañera de turno. No tuvo verdaderas compañeras juveniles porque no se lo permitía su promesa de reservarse sexualmente hasta encontrar esposa.

			La entrega personal absoluta obtuvo una correspondencia armónica con la primera esposa. Fueron doce años de felicidad conyugal. La segunda esposa, en cambio, lo sometió a un chantaje emocional y sexual. Fue un detonante que despertó el mundo obsesivo de Felipe, que yacía aletargado en su intimidad. El temor obsesivo a la condenación eterna se apoderó entonces de su intimidad y de su conducta. La imagen de Felipe pasando con increíble rapidez de los brazos de su esposa a postrarse a los pies de su confesor implorando la absolución fue una escena de dormitorio cotidiano a su vez trágica y cómica.

			En la conducta de Felipe niño prevalecieron las tendencias o las actitudes en función de los demás. Y es que el futuro rey, oprimido por la vivencia de orfandad, careció durante mucho tiempo de un modelo de identidad como eje de su mundo interno o mundo propio (eígenwelt, en alemán). Su identidad fue cuajando a la sombra de su relación con el gran maestro Fénelon.

			Ocurrió que el duque de Anjou no había detectado en el seno de su familia un adulto admirado y querido que le sirviese de modelo de identidad. Lo encontró por fin en su pedagogo Fénelon, encargado de adiestrarlo e instruirlo entre los seis y los trece años. De su identificación con el admirado pedagogo extrajo Felipe sobre todo dos rasgos identitarios: uno, en su proporción justa, el amor al conocimiento, en forma del surgimiento de su instinto epistemológico; el otro, con una imagen caricaturesca o exagerada, la conciencia moral supersevera y anómala como una instancia pródiga en fenómenos obsesivos que se acumulaban en torno al horror a la condenación de su alma.

			El amor al conocimiento le permitió a Felipe adquirir una vasta cultura, ampliar su expresión verbal y escrita con el dominio del latín —en un tiempo en que la Europa lingüística se repartía entre las culturas de lengua francesa y de lengua latina— y disfrutar con la lectura del Quijote a una edad infantil no preparada para familiarizarse con esta genial novela. Hay datos suficientes para mantener que Felipe fue un superdotado en su desarrollo infantil, galardón alcanzado gracias a los estímulos fenelonianos. Pero no fue como muchos superdotados «un déspota alfabetizado», centrado en el egotismo, sino «un liberal ilustrado», polarizado en el altruismo, uno de los radicales fundamentales de su personalidad.

			El volcán atormentador de su conciencia moral obsesiva de adolescente, transmitido inconscientemente por Fénelon, él mismo entusiasta por la mística del español Molinos, en la versión del dejadismo, permaneció apagado durante los doce años en que habían coincidido la guerra de sucesión española y su feliz unión con la primera esposa. Fueron los doce años paradisíacos irrepetibles del joven Felipe V. Concluyeron entonces al mismo tiempo los dos hechos vividos por el monarca cuando frisaba en los veintinueve años, o sea, en 1713, como los más venturosos de su vida: la defensa de los territorios de España y el vínculo conyugal con María Luisa Gabriela de Saboya.

			El volcán obsesivo entró en una erupción atormentadora, con un tormento superior a todo lo vivido por él hasta entonces, azotado por el comportamiento desamoroso de la segunda esposa, Isabel de Farnesio, en complicidad con el imperativo de una pausa de paz internacional poco satisfactoria.

			La conciencia moral de Felipe V, fustigada por el desamor de la segunda esposa, la Farnesio, tal vez con el refuerzo del displacer motivado por la ausencia de campañas bélicas, se convirtió en una fábrica de lava incandescente deslizada hacia los tres éxtasis de la temporalidad: el pasado absorbido por los remordimientos o la autoacusación; el presente interferido por las dudas o las inhibiciones, y el futuro acosado por el terror a la condenación eterna.

			En efecto, las empresas bélicas fueron el suceso del mundo del entorno o «circunmundo» (umwelt, en alemán) que más ilusionó al rey como si fuera un señuelo. Desde el inicio de su herencia de la Corona española se mostró como un mandatario que no se dejaba arredrar por las dificultades o las adversidades. Sin tener idea de las lenguas españolas, carente de una educación adecuada para ser gobernante, con un concepto confuso del país y una edad que frisaba en los diecisiete años, no se dejó amilanar por estas circunstancias adversas y se aclimató a pasos agigantados a la corte española. Su máxima demostración lindante con la heroicidad del fuerte temple de su carácter ante el entorno adverso fue cuando el joven monarca tuvo que enfrentarse a la cabeza de sus tropas con el Ejército de las potencias europeas marítimas y centrales.

			Se comportó como un rey animoso a partir de la primera retirada de Madrid, aunque el memorialista Bacallar (1957) comenzó a adjudicarle esta denominación algunos años después, coincidiendo con la entrada triunfal en Barcelona. Lo cierto es que su comportamiento humano estratégico anterior, ya en el repliegue de Madrid, no pudo ser más valeroso y denodado. En un momento en que sus cortesanos, hasta los más veteranos en las artes bélicas, porfiaban por replegarse a Vitoria, pensando en no volver a la capital hasta pasado algún tiempo, Felipe V, con el ánimo presidido por la esperanza de una próxima victoria, decidió dirigir a Burgos la retirada del ejército, comandado por el duque de Berwick, un total de algo menos de ocho mil hombres. De este modo, pensaba el rey mantener su ejército para hacer frente a los treinta mil soldados anglo-luso-holandeses.

			Este gesto filípico lo comenta Luciano de Taxonera (1942): 

			Felipe V en aquellos momentos consiguió sobresalir de entre cuantos le rodeaban por dar muestras de una superioridad dominante, hasta tal extremo que Amelot acató sus órdenes, sin contradecirlas, y Berwick, con ardides de avezado guerrero, fue obediente al mandato real… Al marchar de Madrid tuvo que dar alientos a sus partidarios.

			El rápido recorrido que hemos hecho a través del desarrollo infantojuvenil de Felipe puede conmover al lector en algunos de sus aspectos, sobre todo en lo tocante a la imagen de un tierno infante huérfano de cariño familiar y en relación con un joven rey asediado por el tormento moral del sentimiento de culpa y el terror a la condenación eterna. Su paréntesis de felicidad duró solo alrededor de doce años. Sus tormentos se reactivaron con la convivencia conyugal con la segunda esposa. Y a partir de entonces sus síntomas psiquiátricos se agolparon masivamente. A la edad de cuarenta y dos años sufrió el rey el quinto episodio depresivo, en el que hizo irrupción una sintomatología psicótica densa y persistente que lo despojó de su identidad física y personal. Fue entonces cuando su historia existencial se transformó en una historia clínica, ocupada por un proceso psicótico delirante que sepultó su yo y su sentido de la realidad y lo recluyó en su dormitorio. El pueblo español se lo imaginaba como un rey fantasma, porque estaba allí y en realidad como persona no estaba.

			Realmente, no fue un rey de doble reinado, aunque se le ha llamado con reiteración «el rey que reinó dos veces», sino que se eclipsó en su segunda época invadido por la psicosis. 

			En tanto se mantuvo su historia existencial como tal, tomó la figura de una existencia o «ser-ahí» (dasein, en alemán) sujeto a cierta inestabilidad, impuesta por las fluctuaciones ciclotímicas entre el ascenso y la caída del tono vital. El historiador Luciano de Taxonera se hacía cargo de las oscilaciones anímicas ya presentes en el joven Felipe: «En Felipe V se sucedían los encendidos bríos o las desalentadas inercias. Cuando esto ocurría, todas las perspectivas cambiaban». Esta inestabilidad temperamental se manifestaba en sus dos polos desde la edad infantojuvenil, sucesivamente, por reacciones de elevación eufórica suscitadas por la ilusión de entrar en combate y por la irrupción de vapores de tristeza o abatimiento, designados por sus contemporáneos como «el mal de los vapores». Ambas incidencias de inestabilidad personal no dejaban de ser sino como fogonazos artificiales de su existencia, que se extinguían sin dejar huella: el primero de ellos, operativo como un festejo, y el segundo, como un presagio del padecimiento psiquiátrico que, andando el tiempo, aniquilaría su ser como existente.
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			Luis de Francia, Gran Delfín (hijo de Luis XIV y María Teresa de Austria), y su esposa María Ana Victoria de Bavaria con sus tres hijos: Luis, Felipe y Carlos, duque de Bayas.

		

	


		
			Capítulo 2

			El trastorno bipolar del rey

			El trastorno bipolar constituyó la alteración psíquica fundamental padecida por Felipe V. Se trata de una alteración psíquica que antes se denominaba enfermedad maníaco-depresiva. Ambos términos aluden a la presentación alternante de fases o episodios maníacos, de exaltación del tono vital, y fases o episodios depresivos, de caída del tono vital.

			La causa fundamental del trastorno bipolar radica en el genoma. La intervención hereditaria, o sea, de factores genéticos, en la determinación del trastorno bipolar, según estudios realizados por Berretini (2005) en gemelos monozigóticos y dizigóticos, se eleva al 65-80 %. La determinación del trastorno bipolar no proviene de un gen único, sino de una interacción entre varios genes, también interaccionados con factores ambientales. Los genes responsables no son siempre los mismos. No existe un gen suficiente ni necesario.

			El gran polimorfismo clínico del trastorno bipolar se debe a que no posee un carácter unívoco en el plano genético, o sea, que es la expresión fenotípica común de diversos patrones genéticos. Su heterogeneidad clínica se debe, por tanto, en su más amplia medida a su heterogeneidad genética.

			Entre los antecedentes familiares patológicos de Felipe V susceptibles de transmisión genética sobresalen la melancolía hipocondríaca crónica de su madre, María Victoria de Baviera, del linaje de los Habsburgo. Aparte de la probabilidad de esta transmisión hereditaria inmediata, no debemos omitir el influjo genético bipolar acumulado en la estirpe de los Habsburgo, acumulación inducida por la feroz endogamia mantenida entre ellos.

			El trastorno bipolar de Felipe V se erigió en su patología psiquiátrica fundamental a lo largo de toda la vida. A partir de sus síntomas prodrómicos en la infancia, tomó después una marcha progresiva que no cesó hasta despojarlo de la capacidad de gobierno.

			Hoy se distinguen en el trastorno bipolar tres tipos clínicos fundamentales: el tipo I, caracterizado por la presencia de uno o más episodios depresivos y al menos un episodio maníaco (elevación del tono vital de nivel acentuado); el tipo II, definido por la presencia de uno o más episodios depresivos y varios episodios hipomaníacos (elevación del tono vital de nivel ligero), y el tipo III, integrado por uno o más episodios depresivos y al menos un episodio maníaco o hipomaníaco inducido por la medicación antidepresiva. La distinción entre la manía y la hipomanía se atiene exclusivamente al grado de intensidad de la sintomatología hipertímica, o sea, el nivel de expresión tomado por la elevación del tono vital.

			El trastorno bipolar de Felipe V correspondía al tipo II, ya que nunca llegó a presentársele un cuadro de ascenso vital con unos síntomas tan acentuados que pudieran catalogarse como un episodio maníaco.

			La presentación de fases o episodios representativos de ambos polos puede producirse de modo independiente, o sea, con cierto intervalo de separación, o en forma sucesiva, integrando un ciclo bipolar. Hay ciclos bipolares constituidos por un episodio depresivo y otro maníaco o hipomaníaco (ciclo bipolar bifásico), o por tres episodios (ciclo bipolar trifásico) o más. En Felipe V se contabilizan al menos un episodio bipolar trifásico y otro tetrafásico. Por otra parte, la presentación asociada o simultánea de síntomas depresivos y síntomas maníacos o hipomaníacos constituye un cuadro bipolar mixto, una especie clínica de la que tampoco se libró Felipe V.

			Sobre las ideas del psiquiatra estadounidense Akiskal (2003) se ha ampliado el concepto de «trastorno bipolar» en forma de una escala de alteraciones que integran el espectro bipolar. Las alteraciones propias del espectro bipolar se distribuyen en los tipos bipolares I, II y III, a los que se agregan el temperamento ciclotímico, caracterizado por oscilaciones anímicas ascendentes y descendentes de un nivel ligero, y las modalidades de personalidad de tonalidad depresiva o hipertímica. En Felipe V concurría, además del ya mencionado trastorno bipolar tipo II, el temperamento ciclotímico. Asociación muy frecuente, ya que la ciclotimia temperamental es como la plataforma idónea para el surgimiento del trastorno bipolar tipo I o tipo II.

			Los episodios depresivos o hipertímicos (hipomaníacos o maníacos) pueden obedecer a una presentación autóctona, o sea, una determinación endógena sin más, o estar precedidos por la intervención de un acontecimiento exterior, que opera mediante la movilización o la activación del sector correspondiente de genes bipolares. El suceso estresante puede tener un signo positivo, en forma de una satisfacción inusitada o una exaltación de ilusiones, o un signo negativo, en forma de una contrariedad o una frustración de cierta envergadura. La fase entonces actualizada suele tener el mismo signo que el agente exterior interviniente. Esta determinación exterior de una fase bipolar depresiva o hipertímica se produce en complicidad con un sistema emocional hipersensitivo, una característica frecuente en la personalidad de los pacientes bipolares, sobre todo los del tipo II y los ciclotímicos, a cuyas agrupaciones pertenecía Felipe V.

			Perdónenme esta larga cita, tomada de los psiquiatras británicos Alloy, Abramson, Neeren y otros (2006): 

			Los acontecimientos de vida relacionados con el logro de metas o que activan el espíritu de lucha o las ilusiones estimulan el despliegue de una fuerza especial para provocar un episodio hipomaníaco/maníaco entre los individuos bipolares. Esta acción provocadora o desencadenante se explica porque entre los pacientes bipolares abunda el sistema hipersensible de la conducta, caracterizado por reaccionar con demasiados efectos placenteros y con inusitada energía a los acontecimientos estimulantes o a la motivación positiva y ofrecer la reacción contraria, o sea, con afectos demasiado displacenteros y falta de energía a los acontecimientos que implican pérdida o fracaso.

			Queda así puntualizado que si bien la causa fundamental del trastorno bipolar es de orden genético, la movilización activa del grupo de genes responsables es asiduamente facilitada por la interacción con factores ambientales.

			En Felipe V se daba el contrasentido de que, mientras los episodios depresivos se presentaban espontáneamente, a tenor de un ritmo endógeno, a excepción de los dos primeros episodios, la mayor parte de las fases hipomaníacas —nunca tuvo un episodio maníaco— eran precedidos por la inminencia de una guerra o la entrada en combate, acontecimientos que estimulaban las ilusiones o la energía del rey, dada su profunda vocación bélica. 

			Se ha impuesto en las publicaciones internacionales la tendencia psiquiátrica estadounidense de considerar el trastorno bipolar como una alteración fenotípica de la afectividad o del ánimo. En el modelo tetradimensional por mí expuesto en una serie de artículos científicos y en diversos libros, algunos de los cuales figuran en la relación bibliográfica de este manual, enfoco este trastorno como un disturbio más amplio que trasciende la afectividad: un trastorno del estrato vital de la persona que comprende la alteración de estos cuatro vectores vitales: el estado de ánimo, el impulso de acción o la energía, la sintonización o la capacidad de comunicación y la regulación de los ritmos. Hay cuadros depresivos o maníacos completos, donde la sintomatología se extiende a las cuatro dimensiones, y cuadros incompletos, en los que la sintomatología se ciñe solo a una, dos o tres dimensiones. Todos los episodios depresivos sufridos por Felipe V eran tri o tetradimensionales (esquema). 
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			Esquema. Correspondencia entre los vectores de la vitalidad y las dimensiones de los estados depresivo y maníaco, según el modelo tetradimensional (Alonso-Fernández).

			A continuación, consignamos la tabla sinóptica de la sintomatología depresiva con arreglo a sus cuatro dimensiones, con objeto de facilitar el seguimiento del curso de los episodios de la enfermedad bipolar de Felipe V.

			TABLA DEL CUADRO DEPRESIVO

			HUMOR DEPRESIVO: 

			Anhedonia (falta de placer por la vida). Tristeza. Desesperanza. Crisis de llanto. Hipocondría (sensación de padecer una grave enfermedad). Escrúpulos morales y culpabilidad. Sentimiento de inutilidad. Baja autoestima. Ideas suicidas. Autoagresiones. Cefaleas. Dolores o molestias en distintos sectores del cuerpo.

			ANERGIA: 

			(falta de energía): Apatía. Abatimiento. Pérdida de actividad. Aletargamiento. Permanencia en cama alargada a veces durante varios días o semanas. Semiestupor. Incapacidad de concentración. Fallos de memoria. Dudas obsesivas. Sensación de cabeza vacía. Trastornos digestivos. Inhibición sexual.

			DISCOMUNICACIÓN: 

			Hablar poco o nada. Rehuir el contacto con otras personas. Mutismo. Abandono del aseo personal. Vestimenta descuidada, sucia o siempre la misma. Desconfianza. Temores de ser envenenado o perseguido.

			RITMOPATÍA: 

			Alteraciones del sueño: insomnio, somnolencia. Inversión del ritmo vigilia-sueño. Horario caótico. Alteraciones alimentarias: anorexia o hiperfagia, bulimia, pérdida o aumento de peso. Empeoramiento por las mañanas. Abandono de los proyectos de vida. Fijación en el pasado.

			Las manifestaciones hipertímicas presentadas por Felipe V no pasaron de un nivel atenuado, por lo que se catalogan bien como ciclotimia, bien como episodios hipomaníacos. Estos episodios hipomaníacos emergían a menudo de un estado depresivo, unas veces para reemplazarlo (ciclo bipolar) y otras veces para asociarse a la sintomatología depresiva (cuadro mixto).

			TABLA DEL CUADRO HIPOMANÍACO

			HIPERERGIA: 

			Hiperactividad. Inquietud. Aceleración del pensamiento. Tropel de ocurrencias. Ideas inestables y fugaces. Exaltación sexual.

			HIPERSINTONIZACIÓN: 

			Expansividad o locuacidad. Búsqueda de compañía o de contactos personales. Prodigalidad. Impertinencia. Excitabilidad. Incapacidad de escuchar.

			RITMOPATÍA: 

			Alteraciones del sueño, en especial descenso del tiempo necesario para dormir. Alteraciones alimentarias, en especial pérdida de peso, ruptura de la continuidad temporal, en forma de minúsculos presentes. Grandes proyectos carentes de estabilidad.

			Varios biógrafos del monarca coinciden en la agudeza de hacer notar que sus episodios de exaltación hipomaníaca solían presentarse a raíz de la ilusión vivida por él a causa de la entrada en combate, a veces extrayéndolo del estado melancólico. No es sino en una época muy reciente que la psiquiatría ha descubierto que los acontecimientos vitales vividos con ilusión o entusiasmo intervienen provocando un episodio hipomaníaco o maníaco, sobre todo entre los ciclotímicos y los bipolares tipo II, por razón de estar dotados de un sistema emocional hipersensible. Felipe V reaccionaba con un entusiasmo incontenible a la inminencia de un combate o un conflicto bélico. Me complace reiterar que en tanto los episodios hipertímicos del monarca eran ligeros y breves, y casi siempre obedecían a un acontecimiento bélico que estimulaba las energías del monarca, los episodios depresivos eran intensos, prolongados, encadenados con una ritmicidad endógena y sujetos a una evolución progresiva tanto en el sentido del acortamiento del intervalo como en la intensidad de su sintomatología.

			El eje evolutivo del trastorno bipolar de Felipe V se fue desgranando en una cadena de episodios depresivos cada vez más graves, algunas veces asociados con brotes hipomaníacos esporádicos y de duración corta en forma sucesiva (ciclo bipolar) o en forma simultánea (cuadro mixto).

			El predominio de la patología depresiva del rey fue tan acentuado que en rigor debe tipificarse su trastorno psíquico axial como una profunda melancolía recurrente. Hacia la mitad de su vida, el cuadro depresivo se entronizó, a la vez que se contaminó con un delirio nihilista, identificado como el síndrome de Cotard, sobre el que volveremos en el próximo capítulo. 

		

	


		
			Capítulo 3

			Un monarca desgarrado por la melancolía y el delirio

			La alteración psíquica padecida por Felipe V, que puede considerarse como el episodio depresivo inaugural, hizo irrupción en la primavera de 1701, algunas semanas después de su llegada a Madrid, lo que ocurrió, según datos consignados por Luciano de Taxonera, el 18 de febrero del mismo año. Frisaba el rey entonces en los diecisiete años.

			Llama la atención la coincidencia del primer episodio depresivo padecido por Felipe de Anjou con un acontecimiento tan afortunado para él como era la elección para ocupar el trono de España. Dada la acumulación estadística de este tipo de coincidencias se ha llegado a hablar de la depresión de la fortuna, denominación impropia. La designación adecuada es depresión «en la fortuna», puesto que el agente responsable de la depresión no es el acontecimiento afortunado en sí, sino sus implicaciones en forma de responsabilidades o exigencias. En el caso del primer episodio depresivo de Felipe, hay que sospechar la intervención desencadenante del radical cambio de ambiente o de las nuevas expectativas de gobierno que recaían sobre él.

			En efecto, la presentación de este primer episodio del rey pudo haber contado con la acción inductora de ciertos factores ambientales como el brusco cambio de ambiente impuesto por el traslado de Francia a España y sobre todo el peso de las nuevas responsabilidades que comenzaron a gravitar sobre él como inminente rey de España. Es común que en la génesis de los primeros episodios depresivos de una melancolía recurrente intervenga algún agente externo, intervención cada vez más innecesaria a medida que se repiten los episodios.

			Se describe este primer episodio depresivo de Felipe como «la caída en profunda melancolía que lo sumió en estado de descuido, desinterés y negligencia». Su duración no se extendió más allá de algunos meses. 

			La enfermedad depresiva de Felipe V tuvo un despertar, por tanto, disfrazado con características que ocultaban su gravedad a la larga: la probable provocación por un acontecimiento de vida vivido con pesadumbre por un muchacho inseguro extraído de un ambiente para comprometerle con peligrosas responsabilidades, la sintomatología moderada y la duración relativamente breve. No obstante, la edad de presentación del primer episodio depresivo por debajo de los veinticinco años ocurre sobre todo en dos categorías de enfermedad depresiva: por una parte, la depresión psicógena, construida sobre una personalidad insegura, y, por otra, la depresión bipolar, de índole genética. Ciertos elementos personales de Felipe hacían de momento muy difícil el diagnóstico diferencial entre ambas afecciones depresivas: en tanto la conciencia moral obsesiva y la inseguridad o la introversión hablaban a favor de la depresión psicógena, las fluctuaciones ciclotímicas del ánimo inclinaban la opinión hacia una depresión bipolar. Por tanto, un diagnóstico diferencial difícil de resolver de inmediato, incluso contando con los conocimientos actuales.

			Lo que sí hay que revisar en cualquier caso es la intervención causal de las dificultades de adaptación a la corte española, dado el radical cambio de hábitos y modos de entender la vida que existía entre los cortesanos de Versalles y los de Madrid. Lo que parece que más sobrecogió al adolescente de diecisiete años fue el rígido ceremonial palaciego imperante en la monarquía española, en brusco contraste con la despreocupación y la frivolidad propias del ambiente versallesco. El doctor Cabanés describe así su conducta inicial entre los españoles: se le veía salir ordinariamente del Consejo como extenuado, y para recuperarse se tomaba un tiempo hundido en un sillón, vertía un torrente de lágrimas sin motivo aparente, reconocía su añoranza por la compañía de los hermanos y finalmente buscaba el acompañamiento de Louville, noble cortesano francés de toda su confianza desde la infancia, para entregarse a conversar con él.

			El comienzo de su proceso de aclimatación al ambiente cortesano español presentaba, pues, signos que no eran de buen augurio, si bien el nuevo rey de España se esforzaba en respetar las etiquetas de la corte de Madrid y estaba decidido a no abandonar la Corona. Su confidente Louville tuvo entonces la clarividencia de sugerir que sería bueno apresurar su casamiento.

			Una vez casado con Luisa Gabriela de Saboya, Felipe se fue asentando en España como si estuviese instalado en su hogar de siempre. Tuvo ánimos suficientes para infringir la etiqueta española en dos puntos concretos: el de compartir el dormitorio con la reina y el de recurrir a criados franceses para su servicio personal: la reacción de abatimiento inicial estaba superada.

			El segundo episodio depresivo tuvo la peculiaridad de evolucionar en forma de curso bipolar trifásico, o sea, pasar de la fase depresiva a una fase hipomaníaca y finalmente acceder de nuevo a un estado depresivo. Su inicio le sorprendió posicionado ya como rey de España en Nápoles, en mayo de 1702, a la edad de dieciocho años, en forma de una acumulación de brotes depresivos breves, que duraban varios días y remitían espontáneamente. Los observadores de la época destacaban la reaparición de «los vapores del humor melancólico», entrelazados por los síntomas siguientes: la tristeza, el malestar general, el sentimiento de estar a punto de morir, los dolores de cabeza, la sensación de cabeza vacía, el abatimiento, la tendencia a guardar cama, la entrega al aislamiento, la negativa a recibir a nadie o a hablar con otras personas, excepto los médicos o los cortesanos de mucha confianza.

			A causa de este estado depresivo tridimensional, con síntomas de ánimo depresivo, anergia y discomunicación, pero tal vez no de ritmopatía, se sintió Felipe V incapaz de realizar la solemne entrada en Nápoles. Tuvo que demorarse este acto por tal motivo cinco días. La mayor parte de cuyo tiempo permaneció Felipe V en la cama y los médicos aprovecharon para realizarle una sangría. El episodio se reactivó poco después, en Milán, llegando a recluirse en su habitación sin querer hablar con nadie, acosado por la sensación de muerte inminente, lo que le obligaba a requerir con insistencia la presencia del médico y del confesor. Añoraba a la reina y pensaba mucho en ella. En este dato se fundaron sus súbditos para atribuir la aflicción depresiva del soberano a la ausencia de su esposa, ausencia que pudo haber intervenido como codeterminante del episodio.

			La entrada en guerra, que era su primera campaña militar, se asoció con un brusco cambio en su modo de ser. Se volvió eufórico, optimista, ilusionado, con una hiperactividad sorprendente, y una tendencia exagerada de exposición al riesgo, hasta el punto de que a unos pasos de él un oficial de su séquito fue destrozado por una bala de cañón. Esta coincidencia del brusco giro de su cuadro clínico hacia el polo hipomaníaco con la entrada en batalla, en este caso lo que era su bautismo de fuego, primero en Santa Victoria y después en la batalla de Luzzara, se habría de repetir después en otras ocasiones.

			En su biografía se reiteraba la secuencia de salir de súbito de la postración depresiva para ascender al polo de la exaltación hipomaníaca ante la inmediata perspectiva de emprender una campaña militar. Su comportamiento en los trances bélicos le valió el título de rey Animoso, al superar las dificultades con una afluencia de bríos e ilusiones que transmitía a los demás. En cuanto a su desafío temerario del riesgo, podría interpretarse, según las ocasiones, como un desapego a la vida (dato depresivo) o como una sensación de invulnerabilidad (dato megalomaníaco).

			Regresó de Italia a Madrid de nuevo embargado con evidentes signos de decaimiento a pesar de la esperanza que le ilusionaba por estrechar pronto a la reina en sus brazos. Todo el mundo esperaba que con este retorno, al concluir su separación de la reina, supuesto factor determinante de la alteración psíquica que venía sufriendo, se produjera su recuperación. El mismo Felipe había escrito desde Italia a su abuelo Luis XIV solicitando autorización para regresar lo antes posible al lado de su esposa.

			Pues bien, ocurrió precisamente lo contrario de lo esperado por tirios y troyanos. Ya en España, hacia el 20 de diciembre de 1702, experimentó una recaída, en cuya sintomatología prevalecía el malestar general. Los médicos se apresuraron a efectuarle una sangría y mantenerlo en la cama. En el mes de enero de 1703, se encontró con su esposa en Guadalajara, dando punto final a una separación conyugal que se había mantenido durante seis meses. La dolencia de Felipe continuaba, pero no le impidió asistir unos días después a la clausura de las Cortes, todavía en el mes de enero. Felipe V no acababa de recuperar del todo su salud. En febrero persistía la sensación de malestar y diversos achaques, que los médicos atribuyeron, en el colmo de los despistes, a la viruela o al sarampión. No fue sino a finales de febrero de 1703 que el rey se restableció del todo y a continuación pudo participar con deleite en compañía de su esposa en los festejos de los carnavales.

			Por lo que queda descrito, este episodio depresivo de Felipe, el segundo de la serie, se limitó a expresarse por una sintomatología tridimensional, adscrita al humor depresivo, la anergia y la discomunicación, sin que conste que haya tenido signos ritmopáticos, y cursó en forma de un ciclo bipolar: integrado por dos fases depresivas con una aguja hipomaníaca intercalada entre ambas (Figura).

			Entre los episodios más belicosos soportados por el rey destacaremos la toma de Madrid por los aliados, el giro bélico transitorio de su abuelo Luis XIV al adoptar una postura guerrera contra él en 1708, contando con el respaldo del duque de Orleans, guiados ambos por la intención de derrocar a Felipe y encumbrar como sucesor al duque en el trono de España. El respaldo proporcionado por la actividad bélica, asociado con la unión amorosa con su primera esposa, proporcionó a Felipe una resiliencia emocional de momento sólida e invulnerable.

			El 14 de febrero de 1714 se extinguió la vida de la reina, coincidiendo en el año con el final de la guerra de sucesión española. Aunque esta pérdida no condujo al rey a sufrir un nuevo episodio depresivo, sí le produjo una profunda aflicción según Luciano de Taxonera: primero, durante las últimas semanas de la vida de la reina, permaneció el rey continuamente a su lado; después, fue embargado por una reacción de duelo traducida en profundo desconsuelo y llanto, sin querer ver a nadie durante más de un mes. No fue, por tanto, Felipe V una persona insensible, aunque sí lo fue su enfermedad bipolar para los trances dolorosos, lo contrario de lo que ocurrió con el influjo provocador de hipomanía, ejercido por las situaciones de «felicidad bélica».

			[image: ]

			Representación gráfica del segundo episodio depresivo de Felipe V, que evolucionó en forma de un ciclo bipolar trifásico (dos fases depresivas y entre ellas una hipomaníaca).

			El tercer episodio depresivo se inició en 1717, a la edad de treinta y tres años. El largo intervalo de relativo equilibrio anímico mantenido durante quince años, entre los episodios segundo y tercero, pudo haber sido facilitado por la protección preventiva dispensada conjuntamente por el perfecto entendimiento con su primera esposa y por el impacto emocional estimulante causado por las incesantes campañas bélicas, o sea, una especie de terapia preventiva espontánea proporcionada por la situación psicosocial, distribuida entre la aportación del debido apoyo emocional y social prestado por la reina y la demanda de asidua exigencia guerrera.

			Sin que mediara un acontecimiento estresante se desarrolló con presteza este tercer episodio en forma de cuadro depresivo completo, o sea, una depresión tetradimensional, a la que se agregaban síntomas psicóticos cuya presencia es el rasgo definidor de una verdadera melancolía. Su sintomatología psicótica abarcaba rasgos psicomotores catatónicos, temores paranoides y sobre todo manifestaciones del síndrome delirante de Cotard. La nota de mayor atipicidad, en relación con el modelo clínico de enfermedad depresiva, consistió en la aparición de rasgos psicóticos en forma de delirio de negación o delirio nihilista, de Cotard, en plena juventud. La masiva sintomatología depresiva de este tercer episodio se distribuía en estos cinco apartados:

			–	Humor depresivo: tristeza, crisis de llanto.

			–	Anergia, con rasgos catatoniformes: abatimiento, permanencia continuada en la cama durante varias semanas, periodos de inmovilidad.

			–	Discomunicación, con rasgos paranoides: aislamiento, abandono del aseo personal, uso de la misma ropa vieja hasta volverse andrajoso, temor paranoide de que lo envenenaran.

			–	Ritmopatía: ataques de bulimia, pérdida de peso.

			–	Delirio de negación de Cotard: convicción de tener destruidos los órganos internos a causa de las quemaduras causadas por el sol.

			El síndrome de Cotard suele adoptar una evolución crónica sujeta a ciertas fluctuaciones en la intensidad de sus síntomas. La aparición del delirio de la destrucción de las vísceras en el marco del tercer episodio depresivo constituyó la señal que marcaba la entrada del trastorno bipolar de Felipe V en el estadio de la irreversibilidad.

			Creo que está justificado intercalar aquí un sencillo paréntesis para especificar qué entendemos los psiquiatras por síndrome de Cotard, cuadro clínico también conocido como «el delirio de las negaciones» o «el trastorno delirante nihilista». Se trata de un tipo muy especial de delirio nihilista o de negación de temática hipocondríaca que lleva al extremo la absurdidad o la monstruosidad pintoresca, descrito por el psiquiatra francés Jules Cotard, nada menos que en un trabajo publicado en 1880 en la acreditada revista de su país Annales Médico-Psychologiques.

			La negación delirante cotardiana más común consiste en la convicción de estar privado de los órganos internos o las vísceras por haber sido destruidos o por cualquier otra causa. Esta negación delirante del interior del cuerpo constituyó la manifestación inaugural del síndrome de Cotard en la historia clínica de Felipe V formando parte del tercer episodio depresivo.

			El delirio hipocondríaco nihilista adoptó una manifestación múltiple en el quinto episodio depresivo y sus manifestaciones se globalizaron a partir del sexto episodio en el año de 1731. Fue entonces cuando la temática delirante de Cotard se extendió a la negación delirante del exterior del cuerpo mediante la convicción del rey de no tener brazos ni piernas y de no estar vivo, por lo que imploraba que lo enterrasen, y culminaba cayendo en la negación de su propia naturaleza humana, al sentirse transformado en una rana, fenómeno que constituye para la psicopatología fenomenológica una versión del delirio de la falsa identidad de sí mismo. El conjunto de las manifestaciones delirantes nihilistas registradas en el curso del sexto episodio depresivo, cuando el rey contaba cuarenta y siete años, persistió hasta su fallecimiento, acontecido quince años después.

			Si bien el síndrome de Cotard puede hacer irrupción en el curso de diversos trastornos psiquiátricos, su mayor incidencia ocurre en el contexto de la depresión geriátrica. En el caso de Felipe V, sus primeras manifestaciones acontecieron en 1717, en el tercer episodio depresivo, a la edad de treinta y tres años, y su generalización, al extenderse el delirio a la vertiente corporal externa a la vida propia y a su identidad, se registró en 1731, a los cuarenta y siete años. Es digno de resaltarse que el delirio nihilista, de Cotard, un fenómeno más bien geriátrico, comenzó a manifestarse en Felipe V con una precocidad asombrosa.

			En el mes de octubre de 1717 se le veía tan delgado que se llegó a pensar que su muerte era inminente, por lo que se requirió la presencia continua del confesor y el rey hizo testamento designando regentes a la reina Isabel y a Alberoni, primer mandatario del reino en aquella época.

			El restablecimiento del rey en forma de una mejoría parcial importante acaeció en los primeros meses de 1718, después de haber permanecido en estado melancólico durante más de un año. La recuperación no pasó de ser incompleta, ya que a partir de entonces un sector de la sintomatología depresiva tomó una presencia permanente. De esta suerte, la depresión de Felipe V adquirió desde aquí el perfil de una depresión de evolución doble: sobre la línea continua de una depresión larvada crónica sobrevenía un episodio agudo, con un intervalo variable entre dos y seis años.

			En 1719, Felipe V experimentó un ascenso del ánimo al ponerse al frente de las tropas para combatir en Cataluña. Una nueva inyección anímica le llegó al año siguiente al alcanzar el éxito de tomar la ciudad de Ceuta.

			El cuarto episodio depresivo de Felipe V comenzó en 1720, a la edad de treinta y seis años. Ocupaba el primer plano de sus manifestaciones clínicas el deseo de abdicar. Consiguió el rey comprometer a la reina en este propósito —algo difícil de entender— y ambos se juramentaron en secreto para abandonar el trono antes del Día de Todos los Santos de 1723. Los españoles se sentían tranquilos y en paz con la incorporación de España a la Cuádruple Alianza.

			El duque de Saint-Simon, en su condición de embajador extraordinario, visitó al rey español ya en 1721 y se sintió muy sorprendido por encontrarlo en un estado de notable decadencia: «La primera ojeada, cuando hice una reverencia al rey de España al llegar, me sorprendió tanto que tuve que apelar a toda mi sangre fría para reponerme». No le encontró ningún parecido físico ni mental con el duque de Anjou de antaño. Por la mente del duque francés debió de haber pasado la agradable imagen juvenil del Felipe de otra época, a la sazón duque de Anjou: cabello rubio, mirada nostálgica azul, tez aterciopelada clara, faz iluminada con una sonrisa cordial y cortés, boca algo entreabierta y mentón ligeramente propulsado. Ahora todo había cambiado: el rey tenía un rostro desencajado e inexpresivo, una greña desmelenada, una densa barba deshilachada, una mirada apagada y gris, una mueca estereotipada y seca y un tórax encorvado; en suma, la imagen de un anciano consumido, cuando solo tenía treinta y seis años.

			Destacaba el duque de Saint-Simon (1983-1988) que se le entrecruzaban los pies al andar, con los consiguientes tropezones, que su palabra era lenta y mal articulada, y dominándolo toda la impresión avasalladora de encontrarse ante una persona alelada o pasmada.

			Sobre este cuarto episodio depresivo recayó la responsabilidad del acto de abdicación acontecido en 1724 a la edad de cuarenta años, cuando la personalidad del rey Felipe V se encontraba invadida por una efervescente sintomatología depresiva crónica, con una reactivación aguda de los sentimientos de culpa e inutilidad, asociados con su correspondiente cortejo delirante, donde destacaba la culpabilidad depresiva potenciando su rígida conciencia moral obsesiva. Y fue en este campo de conciencia moral distorsionada desde ambos ángulos, el obsesivo y el delirante, donde el rey elaboró la decisión de abdicar a favor de su hijo Luis con el doble propósito de librarse de tomar decisiones equivocadas en asuntos públicos —Felipe V siempre había tenido un gran temor a la responsabilidad implicada en el gobierno— y de disponer de suficiente tiempo con objeto de dedicarse a la oración y la penitencia para salvar el alma.	

			El debate entre historiadores acerca de la clave de la retirada del rey, según Martínez Shaw y Alonso Mola (2002), oscilaba entre inclinarse por la ambición política de sentarse en el trono de Francia, o por la santidad religiosa. En cambio el pueblo consideraba la supuesta santidad de Felipe como una máscara que ocultaba su ambición por conseguir la Corona francesa, o sea, por devenir el rey cristianísimo, ya que este ferviente deseo se ajustaba a la línea del anhelo del cardenal Belluse de hacerlo papa, deseo enmascarado en él por otras razones, según expresa una graciosa sátira con alusiones al protagonismo de la ambición y el descarte de la virtud o la santidad que circuló con profusión:

			Nadie en el mundo se escapa,/ nadie renuncia por Dios;/ renuncia un rey por ser dos/ y un obispo por ser Papa./ La política lo tapa,/ pero en lance tan severo/ conocerá el más sincero/ que está la razón de Estado/ entre el cetro y el cayado/ engañando al mundo entero./ En tan grande novedad/ luce la similitud,/ pues si el rey busca virtud,/ el obispo santidad,/ uno y otro en realidad/ se miden por un nivel:/ pues hacen acción tan fiel/ por ser, que cuadre o no cuadre,/ este Santísimo Padre,/ Rey Cristianísimo aquél.

			El método de la comprensión psíquica me conduce a identificar la motivación fundamental de la abdicación del rey como el producto de una conciencia moral depresiva y por el asedio, a la vez, de las ideas delirantes de incapacidad y de culpa pecaminosa. Este asedio delirante dual se traducía sucesivamente en el temor a incurrir en equivocaciones de gobierno y en el deseo ferviente de reasegurar la salvación del alma con la mayor anticipación posible. Se trataba, por lo tanto, de una decisión de índole psicopatológica, que tenía el carácter mixto de lograr una jubilación precoz, impuesta por el sentimiento depresivo de su incapacidad para no caer en un error, y la determinación de entregarse a hacer penitencia con renuncia a la vida terrenal, ambos elementos generados por la culpabilidad depresiva y el temor obsesivo al demonio. Como vemos, una motivación integrada por una conciencia moral psicopatológica, desviada por completo de la estimación axiológica equilibrada acerca de lo bueno o lo malo, lo santo o lo perverso, los valores o los contravalores, la virtud o el vicio.

			La estimación de la retirada del trono de Felipe V como un «suicidio premeditado», fórmula propuesta por el hispanista inglés Kamer (2000), se encuentra en franca contraposición con el sentido por mí postulado. Con la abdicación, Felipe no quería suicidarse ni autodestruirse, sino por el contrario liberarse de las obligaciones de gobierno y disponer de tiempo suficiente para dedicarlo a su vida espiritual, o sea que pretendía vivir en la tierra de un modo radicalmente distinto, pretensión salvadora contrapuesta a la tendencia suicida. Además, la tortuosa conciencia reflexiva de culpa de Felipe V lo conducía a tormentosas cavilaciones acerca de si él mismo era o no el legítimo rey de España, o sea, un usurpador. El confesor del rey, el padre Daubenton, sabía cómo sacarlo de esta torturante duda. Pero su sucesor, el padre Bermúdez, que era el confesor del rey en el momento de la abdicación, no disponía de tanta habilidad dialéctica. De aquí que el cambio de confesor del rey, registrado en 1723, pudo haber jugado un papel auxiliar precipitante en la determinación regia de la renuncia al trono.

			El quinto episodio depresivo se estableció súbitamente en junio de 1726, cuando Felipe contaba la edad de cuarenta y dos años; en forma de un estado psicomotor semiestuporoso, en torno al cual se aglomeraba una nutrida sintomatología depresiva tetradimensional (tristeza, abatimiento, incomunicación, pérdida de sueño e ingestión de grandes cantidades de alimento), complicada con los nuevos elementos nihilistas del síndrome de Cotard, como el delirio de creerse muerto o la falsa identidad delirante de sí mismo al sentirse transformado en una rana. Sobre la transformación de rana en príncipe versa un famoso cuento doméstico de los hermanos Grimm, publicado a comienzos del siglo XIX, que tal vez fue alentado por la historia psiquiátrica de Felipe V.

			El quinto episodio depresivo se extendió entre 1726 y 1728, con un rey entre los cuarenta y dos y los cuarenta y cuatro años. La imagen social y clínica del rey no podía ser más deplorable: sucio y harapiento, incomunicado total durante seis meses, excepto para recibir al confesor y a la reina, atemorizado de que lo iban a envenenar de un momento a otro, con una delgadez que asustaba, devorador de una gran cantidad de comida que inmediatamente vomitaba. 

			En el mes de octubre de 1726 su estado melancólico se agravó y entró en un estado de estupor y mutismo, o sea, una pérdida total de la motilidad voluntaria y de la palabra hablada. Permanecía horas y horas sin articular palabra y sin moverse. 

			En el mes de diciembre del mismo año comenzó a reanimarse con una exaltación eufórica entrando en un estado mixto (asociación de síntomas depresivos y síntomas hipertímicos). La salida del letargo en que hasta entonces permanecía se produjo a partir de iniciar los preparativos de una campaña militar contra Inglaterra para liberar Gibraltar. El asedio a Gibraltar fue levantado unos meses después, con la impresión de no haber conseguido cercar la plaza a causa de la intervención de la flota inglesa. 

			A lo largo del año 1727, el rey alternaba entre días llevaderos y días horrorosos. En algunas jornadas pésimas permanecía en estado de estupor y mutismo, y en otras se ponía exaltado, violento, desconfiado y hasta agresivo en especial contra la reina. Oscilaba su sintomatología prevalente de esta suerte entre la inhibición psicomotora catatónica y las interpretaciones de recelo paranoide.

			Desde este quinto episodio depresivo la conducta de Felipe V se atuvo de un modo permanente a las alteraciones siguientes:

			–	La reclusión en sus aposentos, sin querer salir de ellos salvo momentos excepcionales.

			–	La renuncia a toda clase de ejercicio físico, con inclusión de la caza, su actividad favorita.

			–	El abandono total del cuidado personal, dando la impresión de un sujeto sucio y maloliente, con unas uñas tan largas que se le hacía difícil caminar y una melena abandonada que trataba de cubrir con una peluca ladeada.

			–	La salida breve de su marasmo y de la dejación de poderes.

			–	El temor a que lo envenenasen.

			–	La hiperfagia voraz con accesos de bulimia.

			–	La inversión del ritmo vigilia-sueño, dedicando los días a dormir y las noches al despacho de asuntos de gobierno.

			En los primeros episodios depresivos el principal problema alimentario había sido la pérdida rápida de peso, debida a una ingestión insuficiente o a la acumulación de vómitos. A causa de su extraordinaria delgadez, en diversas ocasiones se había temido por su vida.

			Los modos de alimentarse y dormir de Felipe V experimentaron un brusco cambio a partir de la edad de cuarenta y cuatro años, en las postrimerías del quinto episodio depresivo acaecido entre 1726 y 1728. Su comportamiento alimentario tomó desde entonces la forma de una hiperfagia voraz que le hacía devorar toda clase de alimentos, en especial durante las comidas familiares. Adelantemos aquí que a partir de 1731, coincidiendo con la presentación del delirio nihilista completo, comenzó a dedicar a la comida principal siete u ocho horas. Pasaba este tiempo devorando al menos quince platos, siempre las mismas cosas, alimentos muy simples. La obstinación de negarse a beber fue un síntoma que se presentó en 1734. 

			El 28 de junio de 1728, sin contar todavía con una próxima opción al trono francés, llegó a escribir con su propia mano el decreto de abdicación a favor de su hijo Fernando y se las arregló, con la complicidad de sus criados, para hacerlo llegar al Consejo Superior de Castilla, en cuya instancia quedó anulado por la urgente intervención de la reina. Puede sospecharse incluso que la Corona francesa fue tomada por Felipe V como un pretexto para abandonar el trono español y después quedarse sin uno ni otro. 

			En octubre de 1728 entró el rey en un momentáneo estado de conducta exaltada, al conocerse la noticia de que Luis XV estaba amenazado de muerte por una viruela grave. Como había ocurrido con anterioridad en un trance análogo, el estado del rey adoptó un carácter mixto, en el que se asociaba la exaltación motora con los elementos depresivos crónicos. Bajo la perspectiva de convertirse en el primer heredero de la Corona francesa se reactivó su idea de retirarse del trono de España. En el transcurso de este episodio había repetido varias veces la tentativa de abdicar, todas ellas neutralizadas o interferidas por la reina. 

			Este quinto episodio depresivo fue uno de los que más alejó al rey de los asuntos políticos. Precisamente por ello, se incorporó entonces por vez primera el príncipe de Asturias a las sesiones del Consejo Real y la reina se hizo regente. 

			Ocupó el quinto episodio depresivo un extenso tramo de la vida del rey, cubriéndolo durante dos largos años de una sintomatología melancólica grave y fluctuante en extremo, hasta el punto de mezclarse en varios momentos con síntomas hipertímicos formando un cuadro mixto. La alternativa polimorfa entre la melancolía pura y la asociación depresión-hipomanía debió de haber generado una desconcertante reacción de alarma entre sus familiares y el personal de la corte.

			Fue entonces cuando los médicos de la corte, la reina consorte y el ministro Patiño, suponemos que, o «todos a una», o a propuesta de la reina, urdieron el plan de conducir al rey a Andalucía. Sobre todo se barajaba el posible beneficio proporcionado por el cambio de ambiente y el encuentro por primera vez con una tierra española todavía no visitada por él en cerca de treinta años de reinado. No he podido averiguar de quién partió la iniciativa. El momento era propicio para efectuar el desplazamiento, aprovechando la estancia del rey en Badajoz en enero de 1729, con motivo de celebrar el doble enlace conyugal entre la realeza española y la portuguesa. 

			El rey realizó el viaje en compañía de la corte. El biógrafo de Felipe V Luciano de Taxonera ofrece una descripción muy viva y detallada de los avatares de la estancia regia en Andalucía. Durante los primeros años funcionó el cambio de ambiente en un sentido muy positivo, al modo de una terapia rehabilitadora y preventiva eficiente. El alejamiento de sus aposentos regios, premiado con el regalo del clima dulce y soleado de Andalucía, las incesantes excursiones a capitales y villorrios donde el rey era aclamado y la lluvia de festejos organizados en su honor, hicieron el prodigio de mantener al rey casi durante un par de años en la línea de estabilidad eutímica, incluso con un atisbo de felicidad. Fue como un oasis en la historia clínica del monarca. Se dice que estaba igualmente equilibrado y dichoso cuando se desplazaba en su carroza que cuando hacía alguna parada en una ciudad o en un pueblo. Parece ser que alcanzó sus horas más placenteras durante la estancia en Cádiz. 

			Tras la fijación de la residencia real en Sevilla en septiembre de 1730, la línea de equilibrio eutímico del rey se mantuvo todavía durante casi diez meses, el paréntesis de relativa buena salud del monarca estaba a punto de quebrarse, sin mediar ningún factor ambiental ostensible. 

			El sexto episodio depresivo se inició en el mes de junio de 1731, cuando el rey tenía la edad de cuarenta y siete años y se encontraba todavía instalado en el Alcázar de Sevilla. Comenzó de súbito con una permanencia en cama mantenida durante varias semanas guardando un silencio casi absoluto. Justificaba el rey su mutismo alegando estar muerto. 

			Estamos ante el episodio de Felipe más psicotizado de todos, por razón de la presencia arrolladora de los elementos del síndrome de Cotard, o sea, el episodio, con rasgos delirantes más absurdos o descabellados. En el marco de una plena falta de comunicación con el entorno, Felipe V fue invadido por el delirio nihilista ilógico y fantástico propio del síndrome de Cotard.

			Su sintomatología de aislamiento autístico social y personal no podía ser más relevante: el descuido higiénico y estético tomó un carácter extremo; el abandono total del aseo corporal y la negativa a ser lavado o afeitado le daban aspecto de un barbazas asqueroso y maloliente, vestido con andrajos; el continuo bloqueo de la comunicación con los demás se asociaba por momentos o con un mutismo hermético, o con musitaciones ininteligibles, o con la emisión de tremendos gritos de pavor. La creencia delirante de que el veneno le llegaría a través de una camisa emponzoñada lo tenía aterrorizado y para protegerse contra este riesgo solo admitía sustituir sus habituales harapos por camisones de su mujer. 

			El colmo de la absurdidad lo alcanzó el rey con la ampliación de la sintomatología de Cotard, alternando entre las inverosímiles convicciones siguientes: haber sido transformado en una rana, por lo que se esforzaba a veces en croar, imitando el cántico de este anfibio; estar destruido por dentro; encontrarse muriendo o ya muerto, o sentirse desprovisto de vísceras o de piernas y brazos. 

			Durante el año de 1732 el rey permaneció amodorrado, inactivo y aislado del mundo externo, recluido en un encierro solitario en el palacio del Alcázar de Sevilla, sin querer ver a nadie salvo raras excepciones, con el horario invertido, y sin desprenderse de los síntomas melancólicos autísticos y nihilistas ya referidos. En los raros momentos en que se sacudía el amodorramiento, Felipe V suplicaba que se le permitiese abandonar la responsabilidad de regir los negocios públicos. 

			En julio de 1732 tuvo un breve periodo de tiempo con una mejoría transitoria de su sintomatología melancólica, al reaccionar con un comportamiento hiperactivo a la recuperación de la plaza africana de Orán, por iniciativa del ministro José Patiño. A finales del mes de agosto volvió a hundirse en un estado de estupor mutista. Ni siquiera el confesor lograba atraer por un instante su atención. En febrero de 1733, al enterarse de la muerte del rey de Polonia, lo que abría a España la perspectiva de una intervención militar en aquel país para defender los supuestos derechos dinásticos, Felipe V despertó de su ensoñación delirante autística y nihilista y alegó argumentos para disponer el regreso de inmediato a Madrid, poniendo fin a la estancia andaluza mantenida durante más de cuatro años, con objeto de dirigir de cerca la reacción militar y diplomática más recomendable. A continuación, asombró a la corte con el despliegue de una actividad desorbitada acompañada de euforia y locuacidad, convencido de que iba a entrar en una guerra total con Polonia. Este brote de expansión hipomaníaca se mantuvo durante varios meses y a mediados del año 1733 entró de nuevo en su línea habitual de cronicidad depresiva. El ciclo bipolar depresión­hipomanía repetido, o sea, un ciclo tetrafásico, que se constituyó en torno a su sexto episodio depresivo agudo, se alargó en total alrededor de dos años. Su gravedad fue tal que obligó a la reina a ponerse al frente del Gobierno. 

			Como dato ilustrativo importante de la presencia de destellos hipertímicos incluso en el contexto de un profundo estado melancólico, conviene retrotraerse a la tendencia de Felipe V a divertirse planteando adivinanzas infantiles y asombrando con ingeniosos juegos de palabras. Uno de los acertijos suyos que trajo de cabeza a sus súbditos andaluces tenía este enunciado: «Que me hagan un vestido del nombre de un papa y del apellido de un médico». Al cabo de varios días, el monarca facilitó la solución: «Anascote» (fina tela de lana asargada por ambos lados, o sea, tela marcada a la sarga, cuya característica son las líneas diagonales), palabra que se compone de Anás, el pontífice, y de Cote, apellido de un médico contemporáneo llamado Toribio (los «mantos de anascote», utilizados por algunas mozas para cubrir su cuerpo, los cita Cervantes en la novela Rinconete y Cortadillo). 

			La cronología invertida de su horario habitual casi se acentuó más desde 1733, al salir del sexto episodio, padecido en su mayor parte en Sevilla. Al reincorporarse a su tarea de trabajo en Madrid a finales de aquel mismo año, Felipe V era tal vez la única persona en España que se atenía a un horario donde se confundía el día con la noche y la noche con el día, a saber:

			–	Desayuno después de la puesta de sol.

			–	Almuerzo a las doce de la noche.

			–	Después de medianoche, reunión con los secretarios y ministros para el despacho de asuntos oficiales.

			–	A las tres de la mañana, alguna distracción, como el manejo de relojes o la pesca en los estanques del palacio seguido de su séquito.

			–	Cena a las cinco o seis de la mañana, con las ventanas herméticamente cerradas.

			–	Retirada a dormir a las siete de la mañana.

			–	Abandono de la cama a las dos del mediodía.

			–	Asistencia a misa a las tres de la tarde, desde la habitación inmediata a su alcoba.

			–	Permanencia por la tarde en su propio aposento, mientras algún cortesano o lacayo le leía en alta voz un libro.

			A tenor de sus preferencias para vivir y gobernar, Felipe V era el «rey de las tinieblas» y si su horario tan atípico e irregular se interponía entre él y sus súbditos y le hacía ganar fama fantasmagórica, la limitación del espacio de vida a los aposentos regios, sin salir de ellos casi nunca, era un muro infranqueable que lo aislaba del pueblo. La estructura de la existencia del rey se impuso en las dos categorías existenciales, en forma de una reclusión espacial y una temporalidad caótica, sumergida en la intemporalidad. Entre tanto, de las tareas de gobierno se encargaba su esposa.	

			El séptimo episodio depresivo fue tal vez el más espectacular de todos. Se inició en 1736, cuando Felipe V había entrado en los cincuenta y dos años. La mejoría experimentada poco tiempo después de abandonar Sevilla no llegó, por tanto, a alcanzar la permanencia de tres años. Otra característica importante de este episodio fue su alargamiento indefinido. A partir de aquí su estado melancólico complicado con el síndrome de Cotard se impuso como un cuadro definitivo o irreversible. El biógrafo Taxonera encabeza esta época con el título «la agonía de un reinado».

			La imagen del rey en este episodio era dramática: un hombre envejecido, sucio y harapiento, postrado en cama durante días y días y entregado a lanzar unos desgarradores gritos incesantes, alternando entre alaridos, aullidos y gemidos, todos ellos tan atronadores que retumbaban por todo el palacio y hacían temblar interiormente hasta a los súbditos menos pusilánimes. Algunas veces se captaba el significado de su jeremiada: lamentación dolorosa porque los escorpiones le acosaban y picaban; clamor suplicante para que se le enterrara de una vez para siempre alegando estar muerto; imitación estruendosa del cántico de la rana al creerse transformado en este animal; petición de auxilio contra sus perseguidores que trataban de emponzoñarlo...

			La situación en el palacio se volvió más y más patética. El rey se convirtió en un ser invisible para sus súbditos, aunque sus gritos resonaban con estrépito en todos los oídos de la corte. La reina consorte, Isabel de Farnesio, tomó la decisión en 1737 de contratar al mejor cantante europeo, con objeto de mejorar el estado del rey. La iniciativa de la reina pudo haber partido de una doble inspiración: la remota, representada por David en su época de pastor tocando el arpa para elevar el ánimo del rey Saúl; la reciente, la contratación de un soprano napolitano por iniciativa de la reina Mariana de Neoburgo para aliviar la aflicción de los últimos meses de vida de su esposo, el infortunado rey español Carlos II. 

			Lo que yo mismo nunca he leído y que me parece muy verosímil es que la Farnesio tratase con esta medida de acallar los gritos estentóreos mediante el bel canto, o sea, sustituir el enloquecedor atentado acústico por el virtuosismo del sonido. 

			El divo contratado —se dice que para mejorar al monarca y yo insisto que también para convertir el espeluznante espectáculo ruidoso de la corte en una audición artística de la más alta calidad— fue el italiano Cario Broschi, más conocido como Farinelli, un joven castrado treintañero con pinta de adolescente, que se encontraba en la cumbre de su carrera y estaba considerado como la mejor voz de Europa. Nacido en 1705 en la Apulia, territorio perteneciente al reino de Nápoles. 

			Este genial tenor-soprano masculino había sido castrado de niño para retener los tonos agudos de su voz infantil. Era una época en que los niños sobresalientes por la excelencia de su canto corrían el riesgo de verse despojados de sus testículos. Los trinos de Farinelli asombraban por su armonía infantil, conjuntada con el timbre femenino entre soprano y mezzosoprano. No se sabía qué admirar más, si su delicada armonía rítmica o su penetrante potencia sonora, prodigios dimanados, respectivamente, de una laringe infantil y de un tórax abultado por la acumulación de grasa. 

			La ejecución de la castración infantil con esta finalidad artística había sido prohibida. Con este motivo, la operación quirúrgica correspondiente tenía que realizarse en la clandestinidad. Se daba la paradoja de que la Iglesia condenaba en público con gravedad este tipo de mutilación y ello no le impedía ser la más rica fuente suministradora de clientes infantiles para la perpetración clandestina de la castración quirúrgica. No pocos de estos eunucos melódicos conservaban la libido o la potencia sexual. Muchos tomaban la forma corporal de los obesos afeminados. Había a la sazón en Nápoles un conservatorio especializado en la educación de la voz de niños castrados.

			Farinelli dedicó el primer concierto al monarca encamado, cantando en la habitación contigua al dormitorio regio. Ocurrió este acontecimiento de musicoterapia una tarde a mediados de agosto de 1737. El destello prodigioso se produjo cuando, entusiasmado el rey con la audición, salió por momentos de su sopor autístico y comenzó a hablar. Farinelli quedó comprometido desde entonces a cantar todas las noches. Casi siempre incluía en su repertorio la canción imitadora del canto de los pájaros que había inducido al rey a retomar la palabra hablada durante algunos minutos. Por lo demás, el estado melancólico crónico de Felipe V se mantuvo igual, insensible a los trinos de Farinelli. Únicamente al final del concierto diario, el rey experimentaba una efímera mejoría momentánea en su relación con el exterior y trataba de imitar al cantante, pero con la poca fortuna de incrementar la emisión de unos gritos ensordecedores. 

			Hasta su muerte, acontecida nueve años después, el rey disfrutó en su aposento de una audición cotidiana todos los amaneceres, no concluida hasta las cinco de la mañana. A tal efecto, Farinelli solía acompañarse de un trío musical de la capilla real.

			Farinelli se instaló en la corte española «a cuerpo de rey»: se le dio el título de músico de cámara de los reyes, se le proporcionó un alojamiento a todo lujo en el palacio y un espléndido servicio de criados y mayordomos, y se le gratificó con el mejor contrato económico de su vida artística. Su escalada cortesana progresiva, facilitada por el apoyo de la reina, lo llevó a disfrutar de tanto poder como un primer ministro. Aunque la reina era una melómana apasionada y pudo haber partido de aquí su ferviente admiración por Farinelli, hubo rumores de que entre ellos había prendido una relación sentimental. 

			También circuló el «chisme» del enlace amoroso de Farinelli con Fernando, el príncipe de Asturias, ambos de una orientación sexual incierta. Lo que sí se conoce con evidencia es que el cantante atraía cada noche las envidias de los cortesanos, enganchados en el rencor motivado por su triunfal entrada en la corte española y los honores y privilegios que se le habían venido otorgando. 

			Farinelli cantó para Felipe V varias horas al día, durante nueve años. Este estímulo musical era capaz algunas veces de extraer al rey por breves instantes del sopor en que estaba sumido. Pero la esperanza de que los prodigiosos trinos de Farinelli curasen a Felipe V se quedó en una vana ilusión. 

			Farinelli continuó desempeñando su papel de favorito en la corte de Fernando VI. La exreina Isabel de Farnesio se sintió ofendida al haber optado el cantante por continuar instalado en la corte en lugar de haberla seguido a ella en su retiro. 

			El divo castrado abandonó finalmente Madrid en 1759, cuando Carlos III asumió la Corona. El nuevo rey lo despidió, quizás inducido por su escasa afición a la música, quizás harto de sus «tejes y manejes» en los entresijos del Gobierno. 

			El octavo episodio depresivo pasó casi inadvertido. El rey estaba dominado entonces por un estado melancólico crónico intenso, con incesantes fluctuaciones. Un estadio evolutivo inveterado sujeto a la cronicidad y a oscilaciones pendulares resultaba un marco poco propicio para el acogimiento de nuevos episodios. Y si acaecía alguno, como es probable que ocurriera en 1744, con el rey de sesenta años de edad, sus manifestaciones no iban a sobrepasar el carácter de una ola revoltosa. Durante este trance el rey volvió a mantener el propósito de abdicar. 

			El 9 de julio de 1746, falleció el rey Felipe V a la edad de sesenta y tres años, a causa de un súbito ataque vasculocerebral, o sea, un ictus apoplético de evolución letal rápida. 

			Solo la reina lo acompañó en sus últimos latidos de vida. Ni el médico ni el confesor estaban presentes. Por eso se viene repitiendo que ni la ciencia ni la religión pudieron ayudarlo en sus momentos postreros. El pueblo respiró de satisfacción. Nadie lo tenía por un ser viviente ya que llevaba mucho tiempo encerrado en su aposento. Un fantasma de menos en el mundo. ¿Quién iba a llorar la pérdida de un atronador ectoplasma retirado de todo, salvo de participar con alaridos estruendosos en la génesis del mundanal ruido? Solo la reina fue presa de pesar, tanto por su desaparición, como por quedar ella a merced de su hijastro Fernando, el nuevo rey, de quien no esperaba nada bueno, a causa de la hostilidad que mutuamente se profesaban. 	

			La aparición de los sucesivos episodios depresivos fue casi siempre autóctona, sin precisar el concurso de un acontecimiento estresante que actuara como factor determinante o provocador, a excepción de los dos primeros episodios. Su sucesión se atuvo a una ritmicidad propia, independiente de los sucesos externos. 

			Ni el fallecimiento de su padre, el gran delfín; ni la grave enfermedad de su primera esposa, María Luisa de Saboya, de rápida culminación letal; ni el fallecimiento de sus hijos, Luis y Felipe, fueron traumas de duelo capaces de hundirlo en un episodio depresivo.	

			Cuando falleció el amor de su vida, la reina María Luisa, el 14 de febrero de 1714,el rey reaccionó con aflicción, tristeza, crisis de llanto y un aislamiento roto solo por la compañía de la princesa de los Ursinos. Pero pronto se rehízo de su reacción de duelo y se entregó al proyecto de casarse de nuevo, lo que pudo realizar con toda ilusión al cumplirse los seis meses de su estado de viudez. 

			El dolor por la muerte de su hijo el infante Felipe el 29 de noviembre de 1719 no se tradujo tampoco en el desencadenamiento de un episodio depresivo, ni siquiera le impidió recuperarse del tercer episodio depresivo, iniciado en 1717. Las recidivas depresivas se fueron produciendo sin el concurso de factores externos. Se trataba, por tanto, de recurrencias o recidivas dirigidas desde el interior del sujeto por la endogeneidad genética. La única ligazón significativa mantenida por estos episodios con los factores externos fue el viraje de su cuadro clínico hacia el polo hipomaníaco, en forma de hiperactividad, euforia y locuacidad, ante la inminencia de una batalla o el inicio de una campaña bélica. 

			Merece la pena recordar los dos recursos terapéuticos aplicados a Felipe V para aliviar su cuadro depresivo delirante: el cambio de ambiente llevándolo casi un lustro a residir en Andalucía y el ensayo de musicoterapia instrumentalizado en la voz de Farinelli. Como era de esperar, ninguno de los dos intentos terapéuticos fue capaz de modificar el curso de su enfermedad mental. Aunque sí parece que le proporcionaron algunos momentos de bienestar. 

		

	


		
			Colofón

			He aquí un rey francés que deslumbró a los españoles durante los catorce primeros años de su reinado, así como por su amor a la patria adoptiva que gobernaba. Un rey heroico que implantó en España el reformismo ilustrado. Un rey conocido por los españoles de su tiempo como el rey Animoso. El pintor gaditano José María Casas lo plasmó en un óleo como una figura gallarda ecuestre.

			Después, sus luces se fueron eclipsando, interceptadas por el proceso psicopatológico bipolar. Primero aconteció un eclipse parcial de su personalidad: se produjo el agotamiento de su capacidad reformista y la entrega al poder religioso, lo que culminó en una metamorfosis del rey de carácter fantasmagórico. Concluyó su existencia vaciándose de contenido válido, despojado de su ser al alternar momentos en los que se sentía transformado en una rana con otros en los que se proclamaba muerto y presto para que lo enterrasen.
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